॥ প্রথম সংস্করণ : সেপ্টেম্বর,১৯৫৪ ॥ 


প্রকাশক : দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, স্বাক্ষর 
লিমিটেড, ১১বি, চৌরঙ্গী টেরাস, কলকাতা৷ ২০ |! 
মুদ্রাকর : নরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, স্বপ্না প্রেস 
লিমিটেড, ৩৭২, রস! রোড সাউথ, কলকাতা ৩৩ ॥ 
বাধিয়েছেন : ওরিয়েন্ট বাইণ্ডিং  ওয়ার্কম্‌ ১০০, 
বৈঠকখানা রোড, কলকাতা ৯ ॥ সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত। 
গণশিক্ষার উদ্দেশ্যে প্রকাশিত ॥ ব্লক : ষ্ট্যাণ্ডার্ড 
ফোটো এনগ্রেভিং কোম্পানি, ১, রমানাথ মজুমদার 
Bis, কলকাতা ৯॥ 


যাঁরা ব্লক তৈরি করেছেন : অমৃতলাল দাস, 
প্রফুল্ল বিশ্বাস, 'স্ুরেন্দ্রনাথ দাস। যাঁর! শিসের হরফ 
সাজিয়েছেন : স্বকুমার দত্ত, প্রশান্ত নিয়োগী, 
বিশ্বনাথ মৈত্র, মণীন্দ্ৰনাথ দত্ত, ভোলানাথ চক্রবর্তী, 
স্থধীর সাহা। যাঁরা ছাপার যন্ত্র চালিয়েছেন : 
নারায়ণ দাস, গৌরহরি স্বর্ণকার, কৃষ্ণকুমার মিত্র, 
সুদেব দে। যাঁরা বই বাধিয়েছেন : আব্দুল হামিদ 
মিয়া, অনিলচন্দ্র বসাক, গৌরীশঙ্কর HS | 


॥ দাম: প্রতি খণ্ড আড়াই টাকা ৷৷ 


পরিবেশক : বেঙ্গল als feria, 
১৪, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্টীটি, কলিকাতা-১২ 


জানবার কথা 


॥ লিখেছেন ॥ 


অশোক ঘোষ 

চিন্মোহন সেহানবীশ 
জগদীশ দাশগুপ্ত 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
প্রভাত দাশগুপ্ত 

প্রশান্ত সান্যাল 
মনোমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
রমাক্ষ্ণ মৈত্র 

শ্যামল চক্রবর্তী 

সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


॥ ছবি এঁকেছেন ॥ 


অমুল্য দাশ 

anise! ঘোষ-দক্তিদার 
প্রবীর দাশগুপ্ত 
হরনারায়ণ দাশ 


॥ প্রচ্ছদপট ॥ 


খালেদ চৌধুরী 


AAS 
৷ | টং 


‘জানবার কথা” কেন? 

" কেননা, মনের স্বাভাবিক কৌতূহলের কথা ছাড়াও, জানা 
না-জানার সঙ্গে আজ বাচা-মরার সম্পর্ক বড়ো নিকট হয়েছে। 
এমনটা বোধহয় বিশ বছর আগেও ছিলো ন৷ ৷ 

বিকিনি দ্বীপ কোথায়? বিকিনি দ্বীপ কতো দুরে? 
ঠাবুর্দারা কোনোদিন এ-প্রশ্ন তোলেন নি, অন্তত প্রশ্নটা তোলবার 
বিশেষ কোনো তাগিদ বোধ করেন নি। 

আজ কিন্তু অন্য রকম। কাগজে দেখি, বিকিনি দ্বীপে 
হাইড্রোজেন বোমা ফেটেছে। দিন কতক যেতে না যেতেই শুনি, 
তারই তেজে জাপানী, জেলেদের শরীর পুড়ে খাক হয়ে গেলে । 


জা ক-১-১ > 


তারপর দেখি, আমাদের বৈজ্ঞানিকেরাও উড়োজাহাজের পাখন৷ 
পরীক্ষা করে দেখছেন, ওই বোমার ছাই আমাদের আকাশেও 
উড়ে এসেছে কি ন| ৷ কী সর্বনেশে সেই ছাই ! 

অগত্যা শুধোতে হলো, বিকিনি দ্বীপ কোথায় ? কতো দূর ? 

প্রশ্নটা, না ভুলেও সে কালের লোক নিরাপদে বাঁচতে 
পারতে | 

আমর! পারলাম ন৷। 

শুধোলাম, হাইড্রোজেন মানে? শুনলাম, হাতিঘোড়। 
কিছু নয়। এক রকমের গ্যাস। বেলুনে ভরে দিলে বেলুনটা 
হুসহুস করে আকাশে উড়ে যায়, ছোটে ছোটো ছেলেমেয়েরা তাই 
দেখে হাততালি দিয়ে ওঠে । খেলা ৷ 

হাইড্রোজেনের বোমাটা কিন্তু খেলা নয়। কী তেজ! 
পৃথিবীকে বুঝি ভস্ম করে দেবে! 


কে যেন হিসেব করে বলছিলেন, ওই রকম পাঁচ-সাতটা 
বোমা পৃথিবীর পীঁচ-সাত জায়গায় তাক করে ফেলতে পারলেই... 
কীহবে? কীহবে? 
পৃথিবীর বুকে সবুজের স্বটুকু চিহ্ন এক মুহূর্তে পুড়ে খাক 
হয়ে যাবে ৷ 
ছাই হয়ে যাবে সমস্ত পশু। সমস্ত পাখি । 
নিশ্চিহ্ন হবে মানুষ । মানুষের সমস্ত কীতি। 


হাইড্রোজেন দিয়ে কী করে বোমা তৈরি করে তা জানবার 
কৌতুহল হয়েছিলো ৷ কিন্তু সে-বোমার এই তেজের কথা 


২ 


শুনতে শুনতে কৌতুহলকে ঠেলে মনে জাগলো আর একরকম 
প্রশ্ন : সত্যিই কি পৃথিবীতে আর কোনোদিন ফুল ফুটবে না? 
পাখি ডাকবে না? পুড়ে খাক হয়ে যাবে যেখানে যতো 
মানুষ ? 

সুন্দর পৃথিবী! তারই বুকে মানুষ তিলেতিলে গড়ে তুলেছে 
কতো অপরূপ কীতি! আর সেই পৃথিবীই কিনা একট! বোবা - 
ছাইএর দলা হয়ে অন্ধের মতো৷ আকাশে ঘুরপাক খাবে? 

সবটাই কিন্তু মানুষের হাতে | মানুষই আজ পৃথিবীর চরম 
ভাগ্যবিধাতা। মানুষের ভাগ্যবিধাতাও ! 


হাইড্রোজেন বোমা । মানুষ কী করবে এই বোমা দিয়ে ? 

একদল বললো, লড়াই করতে হবে। 

কিন্তু আবার যুদ্ধ কেন? এই সেদিনকার অমন বিভীষিকার 
কথা কি মানুষ এতো তাড়াতাড়ি ভুলে গেলো? কতো মানুষ 
মরেছিলো? কতো শিশু? কতো বৃদ্ধ? কতো নারী? 

আর, তার আগের বার? প্রথম মহাযুদ্ধে? 

কে যেন বললো, কপাল ! বিধির বিধান! উপায় নেই। 

কথাটা কি ঠিক? একজন বললো, ঠিক নয়। উপায় 
আছে। সে উপায় মানুষেরই হাতে। 

কে যেন বললো, আসলে ও-সব কিছু নয়। আসল কথা 
হলো, মানুষের স্বভাবটাই ওই রকম। খুনের নেশা তার মজ্জায়- 
মজ্জীয়। মাঝে মাঝে রক্তে নেয়ে উঠে তবেই তার FI 


কথাগুলো কি ঠিক? আর একজন বললো, মিথ্যে কথা | 
যারা যুদ্ধ বাধাতে চায় তারা এই মিথ্যে রটিয়ে বেড়াচ্ছে। মানুষ 
হিংস্র জানোয়ারের মতো নয় । মানুষ ভালোবাসে মানুষকে । 

কে যেন বললো, এ-সব নিয়ে তর্ক করে কী হবে? 
আসল হিসেবটা মনে রাখা দরকার। পৃথিবীতে মানুষের সংখ্যা 
' যে-রকম হুহু করে বাড়ছে তাতে দুদিন পরে মানুষগুলো অনাহারে 
মরবে। পৃথিবীতে খাবারের জোগান তো আর অফুরন্ত নয়। তাই 
ভালোই col! যুদ্ধ হয়ে মাঝে মাঝে কিছু ফালতু মানুষ সাফ 
হয়ে যাওয়াই ভালে| ৷ 

কথাগুলো কি ঠিক? আর একজন বললো, মিথ্যে কথা । 
পৃথিবীতে খাবারের যা জোগান আছে, অফুরস্ত নতুন নতুন 
খাবার তৈরি করবার যেসব কৌশল মানুষ আবিষ্কার করেছে, 
সেগুলোর হিসেব দেখলেই বুঝতে পারা যাবে খাবার নিয়ে 
টানাটানি কোনোদিনই পড়বে না। 

তবে, এমন বীভৎস যুদ্ধের আয়োজন কেন? একজন বললো, 
তার স্পষ্ট কারণ আছে। 

দুই আর ছুই-এ মিলে যে-রকম চার হয় সেই রকমই স্পষ্ট | 

কারণটাকে জানতে হবে। তার প্রতিকার করা যায়। তাঁর 
প্রতিকার করতে পারবো । শান্তিতে নিটোল করে তুলবো সুন্দর 
স্বস্থ পৃথিবী ৷ 

যেন বীচবার একটা অবলম্বন পাওয়া গেলে ৷ শুধোলাম, 
কী সেই কারণ? প্রতিকারটাই বা কী? 


৪ 


সে অনেক কথা। ঠিকমতো ঠাহর করতে হলে অনেক 
কথাই জানতে হবে। 
বিজ্ঞান ৷ 
ইতিহাস ৷ 
দর্শন । 
অর্থনীতি | 
রাজনীতি | 
আবার সেই জানবার কথাই। জানবার কথাতেই ফিরে 
আসতে হলো! বাচবার আশায় এগিয়ে ৷ 


জানবার কথা শিখতে তো! ছেলেমেয়েরা ইস্কুল যাচ্ছে ৷ 

তাহলে আবার এ-রকম দশখানা বই কেন? 
শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে নানা রকম মৌলিক সমস্তার অবতারণা 
করা চলতো । কিন্তু আপাতত তার জায়গা নেই ৷ দরকারও 
নেই ৷ কেননা, তার চেয়ে ঢের সাদামাটা একটা জবাব রয়েছে। 
ইস্কুলের বই ছাড়াও ইস্কুলের ছেলেমেয়েরাই আরো! কিছু কিছু 
বই পড়তে চায়। পড়েও] ইস্কুলেও পড়ে, অন্ত বইও পড়ে। 

অনেক কথা জানে ইস্কুলৈর আঙিনার বাইরে | 
Sara আঙিনার বাইরেই আমরাও ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
আসর জমাতে চেয়েছি। যে-সব কথার আলোচন! তুলেছি 
তা বোঝা-না,বোঝার সঙ্গে পাস-ফেল করবার সম্পর্ক নেই। 
ওরা তাই সহজ হয়ে শুনছে, আমরাও সহজ করে বলছি। 
হয়তো ইস্কুলে যে-কথা একবার শোনা হয়েছে আমাদের আসরে 
৫ 


সেই কথাই আবার উঠলো তবু আলোচনাটা হলো নতুনভাবে। 
হয়তো আবার এমন কথাও উঠলো যা ইস্কুলে তোলা হয় না। 

আমাদের এই জানবার কথার আসরে কোন কথা তুলছি? 
, কোন কথা তুলছি নে? সমস্ত কথাই তো আর পাড়া যায় না। 
বাছাই করতে হয়। বাছাই করতে গেলে একটা কোনো 
পরিকল্পনা মাথায় রাখা চাই। 

আমাদের পরিকল্পনাটা কী রকম! 

শুরুতেই তো সেই কথা পেড়েছিলাম। আমাদের কাছে 
জানবার কথা শুধুই কৌতূহল মেটানো নয়। জানা-না-জানার সঙ্গে 
বাঁচা-মরার সম্পর্ক। 

এই কথাটাই ঘুরিয়ে বললে বলতে পারি: আমাদের আসরে 
সবটুকু আলোচনা মানুষকে কেন্দ্র করে। মানুষের অতীত, 
মানুষের ভবিষ্যৎ | 

বিজ্ঞান নিয়ে আলোচনা তুলেছি। জানতাম, বিজ্ঞানের 
সব কথা আলোচনা করবার স্থযোগ হবে না। ষোলো শো 
পাতা ফুরোতে না ফুরোতে আমাদের পাত্তাড়ি গুটোতে 
হবে। এদিকে বিজ্ঞান ছাড়াও আরো অনেক বিষয়ের আলোচনা 
বাকি। তাই, বাছাই করতে হলো: বিজ্ঞান সম্বন্ধে ঠিক 
কতোটুকু কথা পাড়বো? যেটুকু না বুঝলে দুনিয়ায়, মানুষ 
কীকরে এলো তাই বোঝা হয় না। সেখানেই ফুরোলো 
আমাদের প্রথম খণ্ড | 

দুনিয়ার কথা বলা হলো | বলা হলো, এই দুনিয়ায় মানুষ 
এলো কেমন করে। তারপর ? 
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তারপর চললো! মানুষের গল্পই । কোথা৷ থেকে মানুষ 
যাত্রা শুরু করেছিলো? কোথায় এসে পৌঁছেছে ? অর্থাৎ 
কিনা, ইতিহাস । কিন্তু আমাদের আলোচনা মানুষকে কেন্দ্র 
কিছুটা তফাত হয়ে গেলো |  ইস্কুলে পড়বার সময় ওরা অনেক 
রাজারাজডার গল্প শুনে এসেছে। আমাদের আসরে কিন্ত 
ইতিহাস বলতে শুধু রাজারাজড়ার যুদ্ধবিগ্রহের কাহিনীই নয়। 
তার বদলে আমরা শুধোলাম, মান্য এগুলো কী করে? দেখলাম, 
প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করতে-করতে। মানুষ পৃথিবীকে যতোখানি 
বশ করতে পেরেছে ততোটাই জুটেছে তার বীচবার খোরাক । 
আবার বাঁচবার খোরাক জোটানোয় রদবদল হওয়ার দরুনই 
নানান ব্যাপার ঘটে গেলো : একটা যুগ বদলে আর-একটা যুগ, 
মানুষে-মানুষে এক-রকম সম্পর্ক বদলে আরএক-রকম সম্পর্ক, 
মানুষের মাথায় এক-রকম ধ্যানধারণার বদলে আর এক-রকম 
ধ্যানধারণা। ইতিহাসের আলোচনা, শেষ করতে করতে আরো 
দুটো! বই ফুরিয়ে গেলো : আমাদের জানবার কথার দ্বিতীয় আর 

তৃতীয় খণ্ড। 
কিন্ত মানুষের এই - ইতিহাসটাকে জানতে গিয়ে দেখি 
আরো নানান সমস্ত৷ উঠছে। তাগিদ পড়লে! সেগুলোকে 
বোঝবার। প্রথমত, মানুয যে পৃথিবীকে বশ করেছে তার 
কায়দাকান্ুুনগুলো কী রকম? সে কথা৷ বলতেই আরো WI 
বই লাগলো! : আমাদের চতুর্থ আর পঞ্চম খণ্ড আমরা দেখলাম, 
মানুষ কী করে ক্ষুধাকে জয় করেছে, যমরাজকে হারিয়ে দিয়েছে, 
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জয় করেছে পৃথিবীর নানান শক্তি, নানান ধরনের বস্তু 
আকাশ জয় করেছে। বাতাস জয় করেছে। কী করে? 
-.- কিন্ত প্রকৃতিকে এতোখানি জয় করতে শিখেও, এমন 
অগাধ সম্পদের অধিকারী হয়েও, মানুষ কি সুখী হতে পেরেছে? 
পৃথিবীর সব মানুষ তো দুবেলা পেট ভরে খেতেই পায় না। 
পরনের কাপড় নেই, শিক্ষার সুযোগ নেই, স্বাস্থ্যের উপকরণ 
নেই। এ-নিয়ে আলোচনা করতে হলে অর্থনীতির কথ| পাড়তে 
হয়, পাড়তে হয় রাজনীতির কথা ৷ আমরাও সেই কথা পাড়বে 
বলেই এগুলাম। ' কিন্তু এগুতে গিয়ে দেখি নানা মুনির নানা 
মত। মতামতগুলো নিয়ে আলোচনার আগে পৃথিবী সম্বন্ধে 
ধারণাটা স্পষ্ট হওয়া দরকার, দরকার দেশবিদেশের তথ্য জোগাড় 
করা। সেই চেষ্টায় লেগে গেলো একটা পুরো বই : আমাদের 
যষ্ঠ বই। তারপর, সপ্তম খণ্ডে রাজনীতির আলোচন! হলো, 
অর্থনীতির আলোচনা হলো, আর সেই সঙ্গেই আমরা আলোচনা! 
করে নিলাম আর একটা বিষয় ৷ দিনের পর দিন খবরের কাগজে 
পৃথিবীর এতো যে খবর ছাপা হয় তা বুঝতে হলে কতকগুলো 
কথার মানে স্পষ্ট হওয়া দরকার। ইউ.এন্‌.ও. কাকে বলে? 
অতলাস্তিক চুক্তি মানে কী? এই রকম, নানান রকম। 

কিন্তু এইখানেই আমাদের আসর শেষ হলো না। কেননা 
জানবার কথা তখনো অনেক বাকি | 

মানুষ সুন্দরকে স্থষ্টি করেছে। সাহিত্য । চারুশিল্প 1 সে-কথা 
বলতে গিয়ে ছ'ছুখানা বই লাগলো । অষ্টম আর নবম বই ৷ 

যুগের পর যুগ ধরে মানুষ সত্যকে আবিষ্কার করবার চেষ্টা 
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করেছে। এরই নাম দৰ্শন আমাদের দশম বই তাই দর্শন নিয়ে ৷ 


তাহলে, একবার আগাগোড়া ভেবে নেওয়া যাক। কোন 
কোন খণ্ডে কী কী কথা আলোচন! করা হয়েছে? 


॥ এক ৷৷ বিজ্ঞান ৷ 

॥ দুই ৷ ইতিহাস। 

॥ তিন ৷৷ ইতিহাস ৷ 

॥ চার ৷৷ যন্ত্ৰকৌশলের কথা| ৷ 

॥ পাচ ৷৷ যন্ৰকৌশলের কথা| | 

॥ ছয়।। পৃথিবীর খবর। 

॥ সাত ৷৷ অর্থনীতি আর রাজনীতি | 
॥ আট ৷৷ সাহিত্য ৷ 

॥নয়।৷  চারুশিল্প। 

॥ দশ ৷৷ দর্শন | 


জানবার কথা যা-কিছু তার সবই কি আলোচনা করা 
হলো? নিশ্চয়ই নয়। সমস্ত কথা বলতে গেলে তে রাশি-রাশি 
বই লিখেও কুলোবে না। তবুও আগাগোড়া আমরা অন্তত একটা 
দিকে খেয়াল রেখেছি। 

সাধারণত আমরা যখন কিছু পড়ি ব! শিখি তখন বিষয়টাকে 
আলাদাভাবে বোঝবার চেষ্টা করি। এক বিষয়ের সঙ্গে আর 
এক বিষয়ের সম্পর্কটা ঠিক কী ধরনের সে-কথায় তেমন হুশ 
থাকে না। অথচ হুশ থাকা দরকার । কেননা দুনিয়ায় -সব- 
কিছুর সঙ্গে বাকি সব-কিছুর গভীর সম্পর্ক | তাই জানবার 
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সময় এই সম্পর্কগুলোকেও চেনা দরকার। অর্থাৎ কিনা, 
আমাদের কাছে প্রত্যেক বিষয়ের সঙ্গে বাকি বিষয়গুলির যোগা- 
যোগ আছে। দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য, অর্থনীতি, ইতিহাস-_ 
জ্ঞানের কতকগুলো আলাদা-আলাদা কুঠরির মতো নয়। তার 
বদলে একই দেহের নানান অঙ্গের মতো ৷ 

আমাদের জানবার আসরে শুরু থেকে একটা খুব সুবিধে 
ছিলো। গোড়া থেকেই ঠিক ছিলো আগাগোড়া আলোচনাটা 
হবে মানুষকে ঘিরে, মানুষকে কেন্দ্র করে । আর তাই সেই দিক 
থেকে এ-বিষয়ের সঙ্গে ও-বিষয়ের সম্পর্কর কথাও এলো স্বাভাবিক 
ভাবেই। যে-মানুষ ছবি জাকছে সেই মানুষই খেয়ে-পরে বীচতে 
চাইছে। খেয়ে-পরে বাঁচাটা অর্থনীতির সমস্তা, ছবি আকাটী। 
চারুশিল্পের। একই মানুযের দুমুখো চেষ্টা দুয়ের মধ্যে তাই 
একটা সম্পর্কও থাকতে বাধ্য | সেই সম্পর্কর কথা মনে না রাখলে 
কল্পনা করতে হয় যে-লোকটি ছবি জাকছে সে বুঝি হাওয়া খেয়ে 
বেঁচে আছে। তা তো সত্যিই সম্ভব নয়। কথাটা সহজ | তবুও 
সব সময় মনে থাকে না। 

আমাদের পক্ষে কিন্ত এই কথাটি মনে রাখবার একটা সুবিধে 
ছিলো । আগাগোড়াই আমাদের মাথায় ছিলো মানুষের কথা, 
পৃথিবীর সঙ্গে মানুষের সংগ্রামের কথা | মানুষ যদি পৃথিবীকে বশ 
করে বাঁচবার সমস্তাটার সমাধান করতে না পারতো তাহলে 
শিল্প, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান_-কিছুই সম্ভব হতো ন|। তাই 
বাঁচবার খোরাক জোটাতে পারাই হলো আসল ভিত্তি, তারই 
ওপর গড়ে উঠেছে মানুষের নানা রকম সৃষ্টি । 
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আর এইভাবে ভাববার চেষ্টা করেছি বলেই আমাদের চোখে 
মানুষের নানামুখী স্থষ্টির কোনোটাই খাপছাড়া নয়, একের সঙ্গে 
আর-একের সম্পর্কটা স্পষ্ট। , 

আরো একটা স্থবিধে হলো | শুনতে প্রথমটায় অদ্ভুত ঠেকতে 
পাঁরে। আমরা এই কজনে মিলে এই কখানা বই লিখলাম, 
তাও fre আলাদা-আলাদাভাবে নয়। একসঙ্গে মিলেমিশে 
চেষ্টা করে। তার মানে নিশ্চয়ই এই নয় যে সবাই মিলে 
একই কলম ধরে একসঙ্গে কাগজের ওপর আঁচড় কেটেছি। 
কাজটা ভাগাভাগি করেই করা গিয়েছে। কিন্তু ভাগাভাগি 
করবার আগে সবাই মিলে একসঙ্গে বসে আলোচনা 
করেছি, পুরো পরিকল্পনাটি ভেবে নিয়েছি তাই যে-কেউ 
ফেকোনো ভাগ লিখি না কেন, প্রত্যেকের মীথাতেই 
ছিলো একই পরিকল্পনা । তারপর, 'লেখবার পরও, আবার এক 
সঙ্গে মিলে ঘষা-মাজা করেছি : আমাদের মধ্যে যাঁর ভাষায় দখল 
বেশি তিনি অন্যদের লেখায় ভাষার তদারক করেছেন, বিজ্ঞানে 
. যাঁর দখল বেশি তিনি অন্যদের লেখায় বৈজ্ঞানিক তথ্যের তদারক 
করেছেন। এই রকম। নানান দিক থেকে নানান ভাবে 
আমরা সবাই একসঙ্গে হাত মিলিয়ে দশখানা বই লিখলাম। 
তাই লেখক হিসেবে দশখান| বইএর ওপরই সবাইকার নাম 
একসঙ্গে বসিয়ে দেওয়া গেলো । * 


‘জানবার কথা যখন হাতে এলো তখন আমাদের সে কী 
ফুতি ! শুরু করেছিলাম মাত্র মাস তিনেকের সময় নিয়ে | লেখা, 
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ছবি, ব্লক, ছাপা, বাধাই_-সব কিছুই তার মধ্যে ৷ এক-আধটা 
বই নয়, দশ-দশটা বই। যার! আমাদের খুব ভালোবাসেন 
তারাও শুনে হেসেছিলেন। আর, সত্যি বলতে কি, আমাদের 
নিজেদের মনেও সংশয় ছিলো : পারবো তো? 

আমর! বলাবলি করতাম, আকাশটাকে লক্ষ্য করে ঢিল 
ছোঁড়া যাক। অন্তত গাছের ডগ! পর্যন্ত পৌছুতে পারে। 

অথচ বই হাতে এলে! ৷ হিসেবের সময়ের মধ্যেই । দশ. 
দশটা বইই। 

খুশিতে হৈ-হৈ করে উঠবো না? 

কিন্তু আমাদের মধ্যে যিনি সবচেয়ে মাতববর তিনি বাকি 
সবাইকে বললেন : রোসো রোসো। এখনো. আমাদের কাজ 
ফুরোয় নি। 

আবার কী কাজ ? তিনমাস ধরে ঘাড় গুঁজে গাধার মতো 
খেটেছি__-আরো! কী করতে হবে? 

ভেবে দেখতে হবে ৷ তিনি বললেন। অনেক কথা ভাববার 
আছে। ৷ 

ছোটোদের শেখাবে| বলে আমরা দশটা বই ফাদলাম | 
কিন্তু নিজেরা কী শিখলাম? কী শিক্ষা পেলাম? 

হু। ভাববার কথা বই কি। 

প্রথমত, এতো কম সময়ে এতোখানি করে ওঠা সম্ভব হলো 
কী করে? আমার ওপর যতোখানি দায়িত্ব ছিলো তা যদি আমি 
একা চেষ্টা করতাম তাহলে কি পেরে উঠতাম? 

অথচ পেরেছি coll. কী করে পেরেছি? 
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কারণ আমি একাঁ-একা চেষ্টা করিনি । দশজনে মিলে এক- 
হয়ে একসঙ্গে ভেবেছি, একসঙ্গে চেষ্টা করেছি। আর তাই 
দশজনের প্রত্যেকেই বাকি সকলের কাছ থেকে উৎসাহ পেয়ে 
রীতিমতো মেতে উঠতে পেরেছি, শুধু নিজে হলে যতোটুকু পারতাম 
তার চেয়ে টের বেশি পেরেছি। দশের চেষ্টা একের মধ্যে পৌছে 
গিয়েছে,--এক আর একা নয়। | 

এ-বড়ে| আশ্চৰ্য ব্যাপার এর নাম যৌথ চেষ্টা । মানুষের 
মধ্যে যেসম্তাবনা লুকিয়ে আছে এই যৌথ চেষ্টাই সে-সম্তাবনাকে 
টেনে বের করে। একজন যে কতোখানি পারে তা দেখে সে 
নিজেই অবাক হয়ে যায়। 

তাহলে, শেখাতে গিয়ে জরুরী কথা শিখলাম ৷ 

॥এক ॥ যৌথ কাজ ৷ 

আর কিছু শিখি নি? শিখেছি। 

যতোদিন শুধু নিজে নিজে কিছু করবার চেষ্টা করেছি 
ততোদিন শুধু নিজের মান-অভিমান নিয়েই ব্যস্ত । আমার 
মনের ভাব-আবেগ, ভালো-লাগামন্দ-লাগা, খেয়াল-খুশি, সংস্কার 
-_ আমাকে অনেকখানি আচ্ছন্ন করে রেখেছে। কিন্তু দশে 
মিলে যেই কাজ করতে গেলাম অমনি দেখি আমার সংকীৰ্ণতা 
গুলো দেখে বাকি সবাই হোহো৷ করে হেসে ওঠে, আবার আর 
কারুর সংকীৰ্ণতা দেখে যখন হাসির ধুম পড়ে তখন আমিও তার 
সঙ্গে গল| মেলাই ৷ আর এইভাবে কাজ চলতে চলতে একদিন 
অবাক হয়ে দেখলাম, আমার ক্রটি দেখে বাকি সবাই যখন হাসতে 
শুরু করেছে তখন সেই হাসির সঙ্গে আমার নিজের গলাও 
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মিশেছে। শুধু তাই নয়, আমার যেব্রুটি অন্যের চোখেও পড়ছে 
না তা আমার নিজের চোখেই ধরা পড়ছে--বাকি সবাইকে তা 
যেচে দেখিয়ে দিতেও লজ্জা লাগছে ন৷ ৷ অন্যদের বেলাতেও সেই 
রকম | 

কী শিখলাম? সমালোচনা করতে । কার সমালোচনা? 
পরের কাজের সমালোচনার সঙ্গে নিজের কাজেরও | 

তাহলে, শেখাতে গিয়ে জরুরী কথা শেখা গেলো | 

॥ দুই ॥ সমালোচনার মূল্য । পরের এবং নিজের, দুইই ৷ 

আর কিছু কি শিখি নি? শিখেছি। 

দশজনে মিলে একসঙ্গে বসে দশ বিষয়ের আলোচন। 
করেছি। আলোচনা করতে করতে দেখি আমি য| জানতাম 
না তা জানতে পারছি, আমি যে-কথ| ভারতে পারতাম না তা 
ভাবতে পারছি। আগে হলে কী করতাম? যে-কথা স্পষ্টভাবে জানা 
নেই, যে-কথা স্পষ্টভাবে ভাবতে পারতাম না, সে-দব কথা নিজের 
মঞ্জিরুচি দিয়ে বানিয়ে নিতাম জ্ঞানের ফীকটা পূরণ করতাম 
মনগড়া কথ! দিয়ে। সেটা যে কতোখানি ভুল ত! বুঝলাম 
একসঙ্গে কাজ করতে গিয়ে। বুঝলাম, সত্যি কথাটা আমার 
মনমেজাজের পরোয়া করে না। যা সত্যি তা সত্যি। বাস্তব 
তত্ব। এর নাম বস্তুনিষ্ঠ ৷ 

তাহলে, শেখাতে গিয়ে আরো কথা শেখা গেলো। 

॥ তিন ॥ বস্তুনিষ্ঠা। 

আর কিছু কি শিখি নি? শিখেছি। 

আমর! বহুত বইপত্র ঘাটলাম। মাথা ঘামালাম। লেখা 
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তৈরি হলো'। ছবি তৈরি হলো। কিন্তু তারপর? তারপরের 
কাজটুকু শুধু মাথা ঘামিয়ে হয় ন৷ ৷ তার জন্যে রীতিমতো গতর 
খাটাতে হয়, হাতের কাজ করতে হয়, মাথার ঘাম পায়ে ফেলতে 
হয়। ছবিগুলোকে তুলে আনতে হবে দস্তার পাতের ওপর | তাকে 
বলে ব্লক তৈরি করা ৷ শিসের হরফ সাজিয়ে সাজিয়ে লেখাটাকে 
ছাপার যন্ত্রের দিকে এগিয়ে দিতে হবে, হুশিয়ার হাতে যন্ত্রকে 
চালাতে হবে__তবেই লেখা ছাপানো বইএর দিকে এগুবে। 
তারপরও কথা আছে। ছাপা কাগজ নিয়ে যেতে হবে দপ্তরীর 
বাড়ি। সেখানেও কারিগরদের হাত না হলে চলবে না। বই 
লিখে আমর! col গর্বে মটমট করছিলাম | কিন্তু সে শুধুই মাথার 
কাজের দিকটুকু। হাতের কাজ বাদ দিলে যে-উদ্দেশ্যে লেখা তা 
আর জন্মে হতো না। আমরা তাই এই হাতের কাজকে অন্ধ! 
করতে শিখলাম। সে-শিক্ষা আমাদের কাছে ছুমূল্য। শিখলাম, 
শারীরিক শ্রমের মর্যাদা | 

তাহলে, শেখাতে গিয়ে অনেক কথাই শেখা হলো! ৷ 

॥ চার ৷৷ শারীরিক শ্রমের মর্যাদা ৷ 
মানুষের মাথা. আর মানুষের হাত, মানুষের বুদ্ধি আর মানুষের 
আম,-_ছুয়ে মিলে পৃথিবীকে কী অপরূপই না করে তুলেছে | 

ছিলো বনের ঘাস জঙ্গলের বাশ, মানুষের হাতে পড়ে সভ্যতার 
এক আশ্চর্য উপাদান হয়ে উঠলো! | কাগজ। মাটির তলায় শিসে 
পড়ে ছিলো বোবার মতো, মানুষের হাতে পড়ে হয়ে উঠলো মুখর 
Rae পাথরের মধ্যে লুকিয়ে ছিলো লোহা, মানুষের হাতে পড়ে 
হয়ে উঠলে। অপরূপ যন্ত্র ! 
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সেই যন্ত্রে চেপে শিসের হরফগুলো শাদা কাগজের ওপর 
রটিয়ে দিলো জানবার কথা | 

পুরে! ব্যাপারটা. বে কতে। খানি আশ্চর্য তা সব সময় মনে 
থাকে না ৷ অথচ সত্যিই আশ্চর্য | 

কী করে সম্ভব হলো এই আশ্চর্য ঘটনা? মানুষ মাথা 
খাটিয়েছে। শুধু তাই নয়। মানুষ গতরও খাটিয়েছে। _ 

মাঠ থেকে, জঙ্গল থেকে ঘাস কেটে এনেছে, বাশ কেটে 
এনেছে। মাটি খুঁড়ে তুলে এনেছে শিসের তাল, লোহার খনিজ । 
হাজার হাজার মানুষ তাদের হাড়ভাঙা খাটুনি না হলে কাগজ 
হতো না, শিসের হরফ হতো না। 

| অথচ কই, এদের কথা তো মনে থাকে না! কেন থাকে না? 
তার কারণ, আমরা শিখলাম, আমাদের ভাববার অভ্যাসে একটা 
ভুল আছে। কী ভুল? গতর খাটানোকে আমরা ছোটো করি, 
হেয় মনে করি | কী ভুল ? শ্রমের মর্যাদা মনে না রাখা | শ্রমিকের 
মর্ধাদা মনে না রাখা । 

হাতের কাজকে আমরা শ্রদ্ধা করতে শিখলাম ৷ 

আর এই শ্রদ্ধাই আমাদের মন থেকে দূর করলো মানুষের 
ভবিষ্যৎ নিয়ে অমূলক আশঙ্কা । কেননা, পৃথিবীতে এই যে এতো 
কোটি মানুষ, তাদেরই শ্রম দিয়ে চলছে পৃথিবী । তাই মুষ্টিমেয় 
লোক যদি পৃথিবীটাকে ধ্বংস করবার চক্ৰান্ত করে তাহলে ওই 
কয়েক কোটি মানুষ আজ রুখে দাড়াবে। তারা বলবে : শাস্তি 
চাই, স্থষ্টি চাই, নতুন পৃথিবী চাই। 

পৃথিবীতে শান্তি আসবে" স্থষ্টি চলবে। তার প্রতিশ্রুতি 
মানুষের হাতে, মানুষের জ্ঞানে | 
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ছবিটা আদালতের নয়। তবুও এটা এক বিচারের দৃশ্য ৷ 

কার বিচার? অপরাধটাই বাকী? 

অপরাধ-_ধর্মন্রোহ, ধর্মবিরুদ্ধ কথা প্রচার। তাই বিচার। 
রাজার বিরুদ্ধে কথা বললে আজকাল জেল হয়; ধর্মের বিরুদ্ধে 
কথা বললেও একটা যুগে প্রচণ্ড শাস্তি হতে৷ তাই এ-ছবিতে 
যারা বিচারে বসেছে তারা সাধারণ হাকিম-হুজুর নয়- গির্জার 
পাণ্ডাপুরুত। তারাই বিচারক। 

অবশ্য ধার বিচার হচ্ছে তিনি সোজান্ুজি ভগবান সম্বন্ধে 
কৌনো! কথা বলেন নি। তিনি শুধু বলেছেন যে পৃথিবী সূর্যকে 
ঘিরে ঘোরে। 

এই কথ মুখ ফুটে বললে ধর্মের কদর কী এমন কমে যে 
তার জন্যে আদালত বসাতে হবে! এ তো কোনো আজগুবি 


জা ক-১-২ ৰ 


কথা নয়, আন্দাজি কথাও নয়_খাঁটি সত্যি কথা ৷ হাতে-কলমে 
প্রমাণ করে দেওয়া AF | 

তাজ্জব ব্যাপার ! 

হ্যা, তাজ্জবের কথাই বটে। কিন্তু তাজ্জবের কথাও 
পৃথিবীতে কখনো কখনো শোনা যায় ৷ 

এই মামলার আসামী ৬৮ বছর বয়সের বুদ্ধ এক বৈজ্ঞানিক ৷ 
গ্যালিলিও | স্থান__ইতালির রাজধানী রোম শহর । কাল-- 
১৬৩২ খ্রীষ্টাব্দ । প্রধান বিচারক--খ্ৰীষ্টীয় ধর্মজগতের মোহান্ত, 
তার উপাধি পোপ । - 

তখনকার কালে পোপের ছিলো প্রবল প্রতাপ । এমনকি 
দেশের রাজাও তার কথা মানতে বাধ্য | 

পোপ বলতো, ধর্মের বিরুদ্ধে কেউ টু শব্দটি করতে পাবে 
না। করলে কঠিন শাস্তি হবে। 

তাই মাঝে মাঝে বিচারে বসতে! পাণ্ডা-পুরুতের দল। কেউ 
ধর্মের বিরুদ্ধে কিছু বলেছে? তাহলে তাকে শাস্তি দিতে হবে। 
এ তাই সাধারণ আদালতের বিচার নয়। অন্য এক রকমের 
বিচার। এর নাম ইন্‌কুইসিশন্‌ ৷ 

শাস্তির বিধান কিন্ত একটুও নরম নয়। পুড়িয়ে মারা, সদর 
রাস্তায় ফাঁসিতে লটকে দেওয়া, চাবকাতে চাবকাতে মেরে ফেল! | 
কেবল তলোয়ার দিয়ে গল| কাটা বাদ। ওদের শাস্ত্রে আছে, 
রক্তপাত করা পাপ । 

খ্ৰীষ্টানদের ধর্মের পুথি অনুসারে নাকি স্থ্ধই পৃথিবীর চারি- 
পাশে ঘোরে। শাস্ত্রের বচন কি মিথ্যে হতে পারে? 
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ধর্মগুরু পোপের আদালতে [বজ্ঞানসাধক গ্যালিলিওর অপরাধ 
এই যে তিনি নিজের চোখে-দ্রেখা সত্যকেই মেনেছেন-_ ধর্মের 
Ace অন্ধ বিশ্বাসকে ভ্রান্ত সংস্কারকে মানেন নি ৷ 

গ্যালিলিওর চেয়ে কিছুদিন আগেই কোপানিকাস্‌ বলে 
একজন বৈজ্ঞানিক নানা রকম হিসেবপত্র করে প্রমাণ করতে চান 
যে আসল কথা হলো! পৃথিবীই ঘুরছে সূর্যের চারিদিকে । ৷ খ্রীষ্টান 
ধর্মগুরুরা বললেন, এ-কথা শাস্ত্রের সঙ্গে মেলে না, তাই পাষণ্ডের - 
মতো কথা ৷ একথা কেউ মুখে আনতে পারবে না। এদিকে 
এক যন্ত্র বানিয়ে আকাশ দেখতে দেখতে গ্যালিলিও বুঝলেন 
কোপান্লিকাসের কথাই ঠিক। নিভাঁকভাবে সেই কথা তিনি 
বইতে লিখেও ফেললেন। খেপে উঠলো পাণ্ডা-পুরোহিতের দল, 
বন্দী করে আন! হলো বৃদ্ধ গ্যালিলিওকে | 

শোনা যায়, গ্যালিলিওর ওপর নিষ্ঠুর নির্যাতন চালানো! 
হয়েছিলো । তাকে হাটু গেড়ে বসিয়ে বলতে বাধ্য করা হয়ে- 
ছিলো যে, আমি য| লিখেছি ত৷ ভুল, আমি অন্যায় করেছি। 

কিন্তু তবুও__গ্যালিলিও সোজা হয়ে উঠে দাড়িয়ে নাকি 
বলেছিলেন__সত্যি বলতে যে পৃথিবীই সূর্যের চারিদিকে 
ঘোরে। 

এই উদ্ধত্যের জন্তে বৃদ্ধ গ্যালিলিওকে বাকি জীবন বন্দী হয়ে 
থাকতে হয়েছিলো | তবু তিনি তার মত বদলান নি। 

সত্যের সাধক গ্যালিলিওকে প্রণাম ৷ 

বুক পেতে নির্যাতন বরণ করেছেন তবু অন্ধ বিশ্বাস আর 
ধর্মসংস্কারের কাছে তিনি সত্যকে খাটো হতে দেননি | 
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এতো! বড়ো বিশ্বাসের জোর, এমন অমিত সাহস গ্যালিলিও 
কোথায় পেলেন যে তিনি বৃদ্ধ বয়সের স্বখকে ত্যাগ করলেন তবু 
সত্যকে ত্যাগ করলেন না? 

সে জোর নিজের-চোখে-দেখার জোর | 

আকাশের দিকে চেয়ে দেখলেই কি আকাশের সমস্ত রহস্য 
দেখা যায়? তাহলে, গ্যালিলিও আকাশের রহস্য স্বচক্ষে 
দেখলেন কেমন করে ? 

ছুটিমাত্র চোখই তার ছিলে! ৷ কিন্ত অনেক দিনের পরিশ্রমে 
বহু চিন্তার পর তিনি একটি তৃতীয় চোখ লাভ করেছিলেন । 
সেই চোখটি একটি aaa তার নাম__ 


টেলিস্কোপ 


বসে রয়েছেন : আকাশের বহন্ত আবিষ্ষারে 


বাঙলায় আমরা যাকে বলি দূরবীন। যে-যন্ত্র হাতে নিয়ে 
আজকের মানুষ পৃথিবীর একটি কোণে বসে বিশাল নক্ষত্রলগৎ 
ও গ্রহজগতের রহস্ত ভেদ করেছে, সেই মহামূল্য দুরবীন-যন্ত্রটি 
মানুষের হাতে তুলে দেন গ্যালিলিও ৷ গ্যালিলিও নিজের হাতে 
টেলিস্কোপ ‘বানান এবং তিনিই প্রথম এই যন্ত্রের সাহায্যে 
আকাশের রহস্ত অনুসন্ধান করতে শুরু করেন। 
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গ্যালিলিওর টেলিস্কোপ আর আধুনিক টি 
অবশ্য অনেক তকাত। সেকালের ঘোড়ায়-টী্ ট্ৰাম রি 
আজকালকার ইলেকটিক ট্রামে যেমন আকাশ-পাতাল তফাত। 
তার চেয়েও বেশি। আধুনিক যুগের টেলিস্কোপের পাল্লা বেড়ে 
গেছে, তাতে ফটো তুলে নেওয়া যায়, দুর নক্ষত্র থেকে আসা 


অতিআধুনিক টেলিস্কোপ | 
গ্যালিলিওর সাদাসিধে 
টেলিস্কোপের সঙ্গে কত 
তফাত ! 


is 


সুর্য ৷ বিরাট একটি নক্ষত্র। তার মধ্যে কঠিন কিছু নেই, 
সমস্ত কিছুই আছে জ্বলন্ত গ্যাসের রূপে । সেই নক্ষত্রটি সূর্য । 

তেজের ভাণ্ডার সূর্য । সুর্যের তেজ আলোর ঢেউ হয়ে 
ক্রমাগত ছড়িয়ে পড়ছে মহাশূন্যে, এসে পৌঁছচ্ছে আমাদের 
চোখে । সেই আলো দিয়েই আমরা আমাদের পৃথিবীকে চিনি, 
নূর্যকেও চিনি ৷ 

বিরাট সূর্য । কিন্তু কতো বড়ে|? হিসেব করে জানা গেছে 
১৩ লক্ষ পৃথিবী স্থৰ্যের কোলে অনায়াসে জায়গা পেতে পারে। 

তবে তাকে আমরা একখানা বগিথালার চেয়ে বেশি বড়ো 
দেখি না কেন? এইজন্তে যে পৃথিবী থেকে সূর্য আছে অনেক 
'_অনেক দুরে : প্রায় ৯ কোটি ৩০ লক্ষ মাইল দুরে। 

কিন্ত এতো বড়ো অঙ্কের হিসেবটা তো সত্যিই সহজে 
আমাদের মাথায় ঢুকবে ন৷ ৷ একলক্ষ মাইল যে কতোটা পথ সে 
কথাটুকুই স্পষ্টভাবে বোঝা কঠিন। তাই এসো একটা কাল্পনিক 
উপমার সাহায্যে কথাটাকে একটু ভালো করে বোঝবার চেষ্টা 
করা যাক। 


বাতি জালতে গিয়ে অসাবধানে আঙ্লটা একটু পুড়ে 
গেলো । আমি টের পেলাম, আঙুলে ছ্যাকা লেগেছে। কী 
করে টের পেলাম? বৈজ্ঞানিকেরা বলছেন, আমাদের শরীরের 
মধ্যে A বলে একরকম সরু-সরু সুতোর মতো জিনিস রয়েছে। 
ইলেক্টি.ক তার বেয়ে যে-রকম টেলিগ্রাফের খবর চলে তেমনি 
ভাবেই আঙুলের ডগা থেকে স্বায়ু বেয়ে মগজ পর্যন্ত ছ্যাকা 
লাগবার খবর এলো। তবেই আমি টের পেলাম ৷ 
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স্নায়ু বেয়ে এই খবরটা কতো জোরে দৌড়োয়? হিসেব 
আছে : সেকেণ্ডে একশো ফুট । এবার মনে করা যাক, এমন 
একটা দৈত্য আছে, পৃথিবী থেকে হাত বাড়ালে যার হাত সর্ষে 
পৌঁছতে পারে। দুঃসাহসী দৈত্যের হাত যতোই শক্ত হোক, 
সূর্যের গ| Stal মাত্রই যাবে পুড়ে। কিন্তু পুড়ে যাওয়ার এই 
যন্ত্ৰণাট| তার জরায়ু, বেয়ে মগজ পর্যন্ত পৌছোতে সময় লাগবে 
প্রায় একশো! ষাট বছর। কিন্তু দৈত্য কি আর অতো বছর 
বাঁচবে? তাই তার হাত পুড়ে ছাই হয়ে গেলেও সে-কথা 
দৈত্যট| টেরই পাবে না। 

তাহলে বুঝে দেখো, সূর্য থেকে পৃথিবীটা কতো দূরে : এক 
সেকেণ্ডে ১০০ ফুট দৌড়েও একটা খবর সূর্য থেকে পৃথিবী পর্যন্ত 
আসতে ১৬০ বছর সময় নেবে ! 

ভাগ্যিস সূৰ্য এতো দুরে! গ্রীষ্মকালে কলকাতায় ১০০ ডিগ্রি 
তাপ উঠলে মানুষ ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়ে। পশ্চিমের শহরে 
গরম লু বইতে থাকলে কতো লোকের জীবনই শেষ হয়ে যায়। 
১০০ ভিগ্রিতেই যখন এই অবস্থা, তখন ১০,০০০ ডিগ্রি তাপের 
আঁচ লাগলে মানুষের শরীরের কী থাকতো একমুঠো ছাই ছাড়া? 
হিসেব করে দেখা যাচ্ছে, সূর্যের তাপ অন্তত ১০,০০০ ডিগ্রি 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আবার বলতে হয়, ভাগ্যিস সূর্য গরম 
আমাদের এ প্রাণ সূর্যেরই দান। গাছপালা, কীটপতঙ্গ, AS- 
পক্ষী, মানুষ-_স্ুর্যের তাপেই এরা রক্ষা পাচ্ছে। আমাদের 
সবাইকার সবটুকু শক্তিই শেষ পর্যন্ত সূর্যের কাছ থেকেই 
“ পাওয়া। 
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অবশ্য, সূর্যের মোট তাপের একটি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশই মাত্র 
পৃথিবীর ওপর এসে পড়ে। বাকিটা ছড়িয়ে যায় আকাশের 
এদ্রিকে-ওদিকে ৷ আবার একটা কাল্পনিক হিসেব নেওয়া যাক : 
সর্ষের সারা বছরের তাপের দাম যদি হয় ১৮০০ কোটি টাকা, 
তাহলে সারা বহরে পৃথিবীর কপালে জোটে মাত্র ৯ টাকা | 

" পৃথিবী সূর্যকে ঘিরে ঘুরছে বটে, কিন্তু সূর্য নিজেও স্থির 
নেই। ABA মতো পাক খেয়ে খেয়ে ক্রমাগতই সে ছুটছে। 
আর শুধু নিজেই ছুটছে না, সঙ্গে সঙ্গে আরো ৯টি গ্রহকে তার 
চারপাশে ঘোরাচ্ছে। বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, 
ইউরেনাস, নেপচুন, প্লুটো এই ৯টি গ্রহকে নিয়ে মহাশৃন্যে 
সুর্যের পরিবার, যার নাম সৌরমণ্ডল। 

আগেই বলেছি, সূর্য এক জ্বলন্ত ফুটন্ত গ্যাসের fre | 
সেই গ্যাস সূর্যের বুকে সারাক্ষণ আগুনের ঝড় বইয়ে দিয়ে 
চলেছে। আর সেই ভীষণ ঝড়ের ঝাপটে সুর্যের গা থেকে লম্বা- 
লম্বা আগুনের শিখা লাফ দিয়ে-দিয়ে উঠছে-_কখনো কখনো 
সূর্যকে ছাড়িয়ে তিন-চার লক্ষ মাইল পৰ্যন্ত" উঠে যাচ্ছে। কিন্তু 
যতো উচুতেই তারা বাক, আবার ফিরে আসতেই হচ্ছে। সুর্যের 
একটা মাধ্যাকর্ষণের টান আছে তো ! 

সূর্যকে ঘিরে ৯টি গ্রহ অবিরাম ঘুরছে। তাদের এই 
স্থ্য-প্রদক্ষিণের পথগুলো ডিমের মতো গোল। আর-একটি 
কথাও বিশেষ করে মনে রাখা দরকার-_সব গ্রহেরই ঘোরবার 
ঝৌঁকটা পশ্চিম থেকে পুবে। 

সুর্যের সবচেয়ে কাছে আছে বুধগ্রহ। মাত্র তিন কোটি 
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মাইল দুরে স্র্যমুখী ফুলের মতো তার একটি দিক বরাবরই 
সুর্যের দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকে | অন্যপিঠে অন্ধকার চিররাত্রি। 
খিটখিটে মাথা-গরম লোকেরা যেমন মানুষ দেখলেই খ্যাক 
খ্যাক করে ওঠে, সর্ষের এতো কাছে আছে বলে বুধের 
মেজাজটাও তেমনি সব সময়ে তিরিক্ষি হয়েই আছে। কোনো! 
জীবজন্তই ভয়ে তার কাছ ঘেঁষে না। বাতাসই ঘেষে না 
Cl জীবজন্ত। বাতাসের স্বভাবই এই যে গরম বাড়লেই সে 
পালাই পালাই করে। দেখেছে তো, কোনো জায়গায় আগুন 
লাগলে আকাশের বাতাস কী রকম ছুটোছুটি শুরু করে দেয়। 
বুধ সুর্যের অতো কাছে বলেই প্রচণ্ড তার আচ ; সে আচে কারুর 
পক্ষে বাঁচা তো দুরের কথা, আবহাওয়া পৰ্যন্ত উড়ে যায়। 
তারপরের পথ শুক্রের দখলে । শুক্র আমাদের চেনা গ্রহ। 
বছরের এক সময়ে সু ডুবে গেলে সে দেখা দেয় পশ্চিম 
আকাশে, তখন বলি সন্ধ্যাতারা। বছরের আরেক সময়ে সূর্য 
ওঠার আগে পুব আকাশে তাকে দেখি, তখন বলি শুকতারা। 
বলি বটে তারা, কিন্তু শুক্র তারা নর গ্রহ। eae ঘিরে আছে 
ঘন মেঘের একটা পর্দা__সেই পর্দা ভেদ করে ভেতরের খবর 
বিশেষ কিছু জানা যায় নি। 
শুক্ৰে কি প্রাণী আছে? কেমন করে থাকবে? অক্সিজেন 
না থাকলে কোনো প্রাণীই বীচে না। অথচ শুক্ৰে অক্সিজেন 
নেই বললেই চলে । আছে কার্ধন-ডাইঅক্লাইড গ্যাস_-প্রঢুর 
পরিমাণে । তবে পণ্ডিতেরা বলেন, শুক্ৰে একদিন হয়তো 
প্রাণীর জন্ম হতে পারে। প্রথম অবস্থায়, পৃথিবীতেও অক্সিজেন 
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গ্যাস ছিলো কম, কার্বন-ডাইঅক্সাইড গ্যাস ছিলে| বেশি ৷ পরে 
গাছপালার দৌলতে পৃথিবীতে অক্সিজেনের জম| অনেক বেড়ে 
গেছে। গাছপালা কেমন করে অক্সিজেন তৈরি করে চলে 
সে-সব মজার ব্যাপার জানতে চাও তো একটু ধৈর্য ধরো ৷ 

এর পরে পৃথিবী। পৃথিবীর খবর সবশেষে শোনা যাবে। 

পৃথিবী পেরিয়ে মঙ্গল। লাল রঙের এই গ্রহটি পৃথিবীর 
সবচেয়ে কাছে। মঙ্গলগ্রহে কোনো জীবন্ত জিনিস আছে কি 
নেই, এই নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে তর্কবিতর্ক চলছে। পৃথিবীতে 
যেমন খাল আছে, মঙ্গলেও আছে তেমনি খাল ৷ কিন্তু পৃথিবীর 
খালের মতো সেগুলো আকাবাকা নয়_-একটানা 
লম্বালম্বা। গ্রীষ্মকালে যখন বরফ গলে, সেই খালগুলো কানায় 
কানায় ভরে ওঠে ৷ এইরকম সোজা সোজা খাল দেখে কেউ 
কেউ কল্পনা করেন, মঙ্গলগ্রহে নিশ্চয়ই মানুষ আছে, 
নইলে অমন সোজা-সোজা খাল কাটলো কে? কিন্ত আর-এক 
দল পণ্ডিত একথায় আপত্তি করেন। বলেন, আসলে সোজা 
খালগুলো সোজা নয়, চোখের ভুলে সোজা দেখাচ্ছে ৷ 

মঙ্গলকে পিছনে রেখে বৃহস্পতির দিকে এগোবার রাস্তায় 
দূরবীনের চোখে দেখা যায় অসংখ্য টুকরো টুকরো জিনিস 
SI করছে। ওখানে নাকি অসংখ্য টুকরো গ্রহ 
ঝাঁক বেঁধে আছে। ছোটো! এহ, তাই নাম গ্রহিকা। 

এই অতি-ছোটোদের ছাড়িয়ে এলে দেখা হবে অতি-বড়ে| 
গ্রহ বৃহস্পতির সঙ্গে। গ্রহরাজ বৃহস্পতি | আমাদের দেশে 
প্রাণের গল্পে আছে বৃহস্পতি আবার দেবতাদের গুরু, বুড়ো 
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পণ্ডিতমশাই-গোছের মানুষ । তাই বোধহয় সমস্ত তাপ খুইয়ে 
গ্রহটি একেবারে কনকনে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। বৃহস্পতিতে 
যদি কেউ কোনোদিন যায়, কাদতে কাদতে সে সারা হয়ে যাবে। 
কারণ বৃহস্পতির শরীর অ্যামোনিয়া গ্যাসে ঠাসা; সেই গ্যাসে 
কীদায়। 

তারপরে শনির সঙ্গে দেখা । শনির চেহারাটা কিছুতেই 
চোখ এড়িয়ে যেতে পারে না। শনির চারপাশে তিনটে মালার 
মতো জিনিস ঘুরপাক খাচ্ছে। এগুলো হলো একঝাঁক অতি 
ছোটো জিনিসের চাকা 

এপর্বস্ত যে ছটি গ্রহের সঙ্গে পরিচয় হলো তাদের খালি 
চোখে দেখা যায়। এর পরে যে-এহ আছে__ইউরেনাস-__দূরবীন 
ছাড়া তাকে দেখা যায় না। 

ইউরেনাসের পিছু নিয়ে চলতে চলতে আরও একটি গ্রহের 
দেখা মিললো, সে নেপচুন ৷ এছাড়া খুব হাল আমলে_ মাত্র 
কুড়িববাইশ বছর আগে-_আর-একটি গ্রহের খবর পাওয়া গেলো | 
তার নাম প্লটো ৷ 

এই হলো সংক্ষেপে ৮টি গ্রহের পরিচয়। 
এখনও বাকি আছে। 

সব গ্রহেরই জন্ম সূর্য থেকে, তারা সকলেই UA দেহের 
এক-একটি অংশ । কেউ বড়ো, কেউ ছোটো! ৷ সূর্যের দেহ. 
যে-সব উপাদানে তৈরি এদের দেহেও কমবেশি সেই সব 
উপাদানের মিশেল__কোনো গ্রহে উপাদানগুলো এখনো SE 
গ্রীসের মতো; কোথা ঝা STS হয়ে জমাট AA OR 
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পৃথিবীর পরিচয় 


যেভাবে স্থৰ্যের দেহ থেকে গ্রহের জন্ম, সেইভাবেই ঘৰ্ণযমাণ 
গ্রহের থেকে উপগ্রহের স্থষ্টি। পৃথিবী গ্রহ, চাদ উপগ্রহ | 
সব গ্রহের উপগ্রহ নেই : মঙ্গলের আছে ২টি, বৃহস্পতির ১১টি, 
শনির ৯টি, ইউরেনাসের ৫টি, নেপচুনের ১টি, পৃথিবীর মাত্র ১টি, 
তার নাম চাদ। 

পৃথিবীর মতো অন্ত কোনো গ্রহে কি প্রাণ আছে? আগেই 
বলেছি, মঙ্গলকে নিয়ে পণ্ডিতদের কথা-কাটাকাটি চলছে। কিন্তু 
অন্ত গ্রহগুলো নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে কোনো মতভেদ নেই ৷ 
তারা বলেন, যতোটুকু উন্তাপ থাকলে আর বাতাসে যতোটুকু 
অক্সিজেন থাকলে কোনো জীবের পক্ষে বেঁচে থাকা সম্ভব, ত অন্য 
কোনো গ্রহে নেই ৷ তৰে শুক্রগ্রহে অনেক পরে কোনে কালে 
প্রাণের জন্ম সম্ভব হতেও পারে | 


একখানি ছোটো খেত, আমি একেলা! 
চারিদিকে বাকা জল করিছে খেলা 
আর পরপারে একখানি মেঘেঢাকা গ্রাম | 
কোনে। মস্তরে আমি যদি আরো দূ.তিন মাইল পর্যন্ত 
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দেখতাম? চারিদিকে থই-থই জল, মাঝে-মাঝে দ্বীপের মতো 
ভেসে আছে কোথাও গ্রাম, কোথাও খেত, “কোথাও শুধু এক- 
ঝাঁক স্ুপুরিগাছ। 

আমাদের বিষয় হলো নক্ষত্রজগৎ। কবিতার ছবি দিয়ে 
কথাটা পাড়লাম বুঝতে স্থুবিধা হবে বলে | 

সূর্য একটি নক্ষত্ৰ কিন্তু একটিমাত্র নয়। অসীম শূন্যে 
আরো অসংখ্য নক্ষত্র ভিড় করে আছে। এক-এক দল নক্ষত্র 
আকাশের এক-এক জায়গায় বাসা বেঁধে আছে, একত্রে তাদের 
নাম নক্ষত্ৰমণ্ডল। আমাদের কলকাতা শহরের মতো বিরাট 
আকাঁশটাও যেন পাড়ায় পাড়ায় ভাগ-করা--এক-এক পাড়ায় 
এক-এক নক্ষত্ৰমণ্ডলেন আড্ডাঁ। কোথাও ভিড়টা গায়ে-গায়ে 
লাগা, কোথাও নক্ষত্রের আছে ফাকা-ফাকা হয়ে। কোনো 
কোনো নক্ষত্র একা-একা থাকতে ভালোবাসে, যেমন আমাদের 
সূর্য । কোনো কোনো নক্ষত্র থাকতে চায় জোড়ায়-জৌড়ায়, 
তাদের বলবো জুড়ি নক্ষত্র | 

এক-এক TRACT এক-এক রকম চেহারা । কেউ 
দেখতে মালার মতো, কারো চেহারা ভাল্লুকের মতো, কেউ 
ইংরিজি W অক্ষরের well একটি নক্ষত্রমণ্ডল আছে, 
কাল্পনিক রেখা দিয়ে তাদের জুড়ে দিলে চেহারাটা একটা 
ধন্ুরুধারী মানুষের মতো দাড়িয়ে যায়। বাংলায় আমরা তাকে 
বলি কালপুরুষ ৷ 

আলোরই বা কতো বাহার! কেউ জলে দপদপিয়ে, কেউ 
মিটমিট করে। কারো আলো সাদা, কারো লালচে | কারো 
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আলে নিয়মমতে! কমে-বাড়ে, কেউ হঠাৎ জলে ওঠে দপদপিয়ে ৷ 
কারো আলোর তেজ ক্রমশ নিভে আসছে। কেউ al আলোর 
Ale সর্বস্ব খুইয়ে চিরদিনের মতো নিভে গেছে। 

আকাশে আরো! যে কয়েকটি জিনিস চোখে পড়ে অল্প কথায় 
তাদের পরিচয় নেওয়া যাক। 

নীহারিকা ॥ রাত্রির আকাশে নক্ষত্রদের সঙ্গে লেপে-দেওয়া 
আলোর মতে৷ ছোটে! বড়ে যে জিনিসগুলি চোখে পড়ে, তাদেরই 
নাম নীহারিকা । নীহারিকাদের সম্বন্ধে অনেক কথা জানবার 
আছে, আপাতত এইটুকু জেনে রাখলাম যে তারা হালকা 
গ্যাসের মেঘ। 

ছায়াপথ ॥ অমাবস্যার রাতে আকাশে তাকালে দেখা যায় 
আকাশের এ-পার-ওপর'জোড়া ধবধবে সাদা যেন একখানা হার 
ছড়ানো রয়েছে। এটি ছায়াপথ । লক্ষ্য করলে দেখবে, 
আকাশের যতে| তারা সব যেন এ ছায়াপথের কাছে এসে ভিড় 
জমিয়েছে। ছায়াপথটা দেখায় আধাগোল, কিন্তু আসলে ওটা 
পুরো গোল। পৃথিবীর ওপিঠে গেলে বাকি অর্ধেকটা দেখা 
যাবে | 

ধুমকেতু ॥ মানে, ধোয়ার নিশান। এদের নিশানটা [তৈরি 
খুৱ হালকা ধুলো দিয়ে। স্থ্যের কাছে আসতেই সূর্যের 
আলোর দোলায় সেই নিশানটা পেখমের মতো ছড়িয়ে পড়ে। 

ধুমকেতুয়া বড়ো দূর্বল জীব, শরীরটা অতো৷ হালকা ধুলো 
দিয়ে তৈরি বলেই হয়তো। স্থর্যই বলো, গ্রহই বলো, হাতের 
কাছে পেলে সবাই তার ওপর দিয়ে হাতের BA করে নেয়। 
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অর্থাৎ তাদের প্রচণ্ড চাপে পড়ে তার শরীরটা ভেঙে ভেঙে যায়। 
তার জীবনটাই শেষ হয়ে যায়। কিন্তু মরেও নিস্তার নেই। 
পৃথিবীর কাছে এলেই তার মরা শরীরটা ধরে পৃথিবী এমন টান 
মারে যে, বাতাসের সঙ্গে ধাক্কাধাক্কি খেয়ে মরা শরীরটা জ্বলতে 
থাকে । তাকেই বলি উন্ধা। অর্থাৎ, Gel হলো মরা ধূমকেতুর 
জ্বলন্ত শরীর | 


তোমার হাতের পেঙ্সিলটা কতো! লম্বা? চার ইঞ্চি। 
তুমি কতো উচু? চার ফুট। রেলপথে কলকাত৷ থেকে বোম্বাই 
কতে। দুর? ১২২৩ মাইল। 

পৃথিবীর সাধারণ দুরত্ব মাপবার সবচেয়ে লম্বা মাপকাঠি 
হলো মাইল। 

কিন্তু আকাশের দুরত্ব যদি এই মাপকাঠি দিয়ে মাপতে যাই 
থই পাবে। AL ৷ পৃথিবী থেকে AAA দুরত্ব প্রায় ৯,৩০১০০০০০ 
মাইল। কিন্তু আমাদের সূর্য থেকে নীহারিকা আ্যাণ্ডো- 
মিডার দুরত্ব কতে| মাইল? মাইলের মাপকাঠিতে আর 
কুলোবে না, অন্য মাপকাঠি বার করতে হবে। বৈজ্ঞানিকের। 
সেই মাপকাঠি বার করেছেন। তার নাম আলোকবর্ষ 
আলোকবর্ষ মানে কী? 

মনে করো, এমন একটা মজার অলিম্পিকের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে যাতে শুধু মানুষ কেন, বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডে যে 
যেখানে আছে সেই নাম দিতে পারবে. সেই অলিম্পিকে দৌড়ে 
কে ফাষ্ট হবে বলতে পারো? আলো। দৌড়ে তার সঙ্গে কেউ 
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পারবে না। আলো! সেকেণ্ডে ১ লক্ষ ৮৬ হাজার মাইল দৌড়তে 
পারে। তাহলে মিনিটে, ঘণ্টায়, দিনে, মাসে, বছরে কতো! মাইল 
দৌড়বে? ১৮৬০০০ মাইল % ৬০ ৯* ৬০ % ২৪৩৬৫ । গুণ 
করতে করতে মাথা ছিড়ে যাবে। পণ্ডিতের| সেইজন্যে 
আকাশের দুরপাল্লা বোঝাবার একরকম সোজা মাপ বের 
করেছেন ৷ তাকে বলেন আলোক-বর্ম। আলোক-বর্ষ মানে হলো, 
এক বছরে আলো! যতোদুর যায় ততোদুর। অর্থাৎ ৩৬৫ x ২৪ 
৬০% ৬০ * ১৮৬০০০ মাইল |. ভ্যাণ্ডোমিডা বলে নীহারিকা 
থেকে আলে! আসতে লাগে প্রায় ন লক্ষ বছর। তাই বলা হবে, 
আ্যাণ্ডোমিডা ন-লক্ষ আলোক-বর্ষ দুরে রয়েছে । কতো! সহজে 
বলা হলো। নইলে বলতে হতো এ্যাণ্ডেোমিডা রয়েছে 
৯০০০০০ X ৩৬৫ ৮ Yo X Yo ২৪১১৮ ১৬০০০ মাইল দুরে | 

এইখানে একট! মজার কথা বলে রাখি। আলো 
আমাদের চোখের কাছে খবর বয়ে আনে বলেই তো আমরা 
নানান কথা জানতে পারি। সকালে দেখলাম, সূর্য উঠেছে। 
অর্থাৎ সূর্য থেকে আলো আমার কাছে এসে wa খবর 
দিলো। স্থ্য থেকে পৃথিবীতে আলো আসতে লাগে প্রায় আট 
মিনিট কুড়ি cree! তার মানে, সূর্যের দিকে চেয়ে আমি 
এখন যে-খবরটা পাচ্ছি তা বেশ একটু বাসি-খবর-_আট মিনিট 
কুড়ি সেকেণ্ড আগে খবরটা, আলো মারফত সূর্য থেকে রওনা 
হয়েছে। 

এবার আর-একটু দূর পাল্লার কথা ভেবে দেখো | ধরো 
ত্যাণ্ডোমিডার কথা । সেখানে বসে কেউ যদি আজ দূরবীন 
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নকল আকাশ : বৈজ্ঞানিকেরা বড়ো হলঘরের মধ্যে এই রকম নকল 
আকাশ তৈরি করে গ্রহনক্ষত্রের গতিবিধি বুঝতে চেষ্টা করেন। 
এর নাম প্র্যানেটেরির়াম ॥ সিনেমার পর্দায় যেমন ছবি ফুটে ওঠে, 


এখানেও তেমনি একটা বিরাট গোলাকার গম্থজের ভেতরদিককার. 


দেয়ালের গায়ে আকাশের নানা গ্রহনক্ষত্রের ছবি ফুটে ওঠে। 


নীহারিক| : বিশ্বকর্মার stata | জলন্ত গ্যাস আকাশে ভাসছে। 
একদিন হয়তো এই গ্যাসের থেকে আরো কতো লক্ষ-কোটি নক্ষত্র 
লোকের স্ষ্ট হবে। নিচে: চাদের পাহাড়। টেলিস্কোপে চোখ 


দিয়ে দেখতে হবে। 


* অবাধ্য বালক।  স্ুর্বশিখা : 
সর্ষের গা থেকে লাফ মেরে- 
মেরে ২ লক্ষ মাইল পর্যন্ত 
ওপরে চলে যায়। 
ছায়াপথ : অমাবশ্তার রাতে 
আকাশে তাকালে দেখা যায়, 
এপার-ওপার জুড়ে যেন সাদা 
আলোর একছড়া হার ছড়ানে। 
" রয়েছে | অসংখ্য তার| ওখানে 
al te বেধে আছে | 
নিচের ছবিতে একটি ধূমকেছু । 
লেজট। ২০ কোটি মাইল লক্বা ৷ 
১৮৪৩ সালে পথ ডল করে 
বর পাড়ায় ঢুকে পড়ে- 


ছিলো। 
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সর্ষের সবচেয়ে কাছে বুধ তারপরে SH, 
তারপরে এহরাজ বৃহস্পতি, 
সবশেষে প্ন,টো | 


সৌরজগৎ: মাঝখার্নে ৰা 
শুন্রের পর পৃথিবী, পৃথিবীর পরে মঙ্গল, 
তারপর শনি, শনির পরে ইউরেনাসঃ তারপরে CART 


ক সের দুধ খেয়ে মাঠে 
দুধ গোরুর। গোরুর দুধ 
চ্ছ সুর্যের তেজে | অতএব, 


= | 


কে ?- যেই হোন, 


এতো হাকাচ্ছেন 
নেমেছেন যে কবজিতে এতো জোর ? 
ঘাসপাতা খেয়ে ৷ ঘাসপাতা তৈরি হয 


শেষ পর্যন্ত সব শক্তির জোগান স্ব থেকে 
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শীতের দিনের পরিষ্কার তারাভর1 আকাশে দক্ষিণ 
দিকে মুখ করে ওপর দিকে তাকাও | দেখো, 
তারাগুলোকে কাল্পনিক লাইন দিয়ে জুড়ে জুড়ে এই 
রকম নানান মূতি তৈরি করা যায় কি না। 


শূন্য থেক 


দাড়ির়েছে। পৃথিবীর 


যদি vias 


= এ ও &. 
৭ দেখো": চাদ সর্ষের সঙ্গে এক লাইনে এসে 


ওপরে গোলমতো যে-জায়গাটা সেখানে অন্ধকার, 


তবু সেখান থেকে স্বর্যের একটু-আধটু দেখা যাচ্ছে। কিন্তু যে- 
জায়গাটা বৃত্তের কেন্র_সেখানে ঘুরঘুটি অন্ধকার | 


Go 


লাগিয়ে পৃথিবীকে দেখে তাহলে কী দেখবে? ন-লক্ষ বছর 
আগে পৃথিবীতে যা ঘটেছে তাই দেখবে । কেননা, আজ পৃথিবী 
থেকে যে আলো ত্যাণ্ডোমিডার পৌছলো৷ তা রওনা হয়েছে 
ন লক্ষ বছর আগে ৷ তাই তার কাছে অতো বছর,আগেকার্‌ 
বাসি খবর ছাড়া আর কী পৌছবে বলো ? 


এইবার আমাদের আকাশ থেকে নামবার সময় হয়েছে। 
এতোক্ষণ ধরে যাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হলো, তারা দুরের 
প্রতিবেণী। তাদের রকমারি সাজপোশাক, চালচলন আমাদের 
কৌতুহলের বিষয় । কিন্তু আকাশের লোক হয়েও যে আমাদের 
একেবারে ঘরের লোক হয়ে গেছে, যার সঙ্গে মানুষ মামা-সম্পর্ক 
পাতিয়েছে, সে টাদ। চাদকে নিয়ে মানুষ কতো! ছড়া বেঁধেছে, 
কবিতা লিখেছে । সুন্দর মুখ বলতেই চাদমুখ | 

কাছের থেকে, মানে দুরবীনে চোখ লাগিয়ে, দেখলে কিন্তু 
দেখা যাবে, চাদ এমন একটা আহা-মরি সুন্দর নয়। চাদের 
সারা শরীর জুড়ে কেবল বরফ-ঢাকা এবড়ো-খেবড়ো পাহাড় 
মাইলের পর মাইল বিরাট বিরাট খানা-খন্দ-গহ্বর। এ 
গহবরগুলো হলো নিভে-যাওয়া আগ্নেয়গিরির মুখ, ছাই দিয়ে 
সেই সব গহ্বর ভরতি | 

চাদের দশ! একদিক থেকে বুধের মতো সেখানে জল নেই, 
বাতাস নেই ৷ তাই'কোনো৷ জীবনও সেখানে নেই। ঠাণ্ডা, 
অন্ধকার ঘুমের দেশ চাদ | 

জলবাতাস নেই, প্রাণও নেই। কিন্তু যদি জলবাতাস 
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থাকতো তাহলে কি প্রাণ থাকতে পারতো? মাঘের হাড়- 
কীপানো শীতে লেপমুড়ি দিয়ে কখন সকাল হবে, কখন সকাল 
, হবে? ভাবতে ভাবতে দেখি, সূর্য উঠে গেছে । আবার, কাঠকাটা 
AIA BUS জ্বলতে হঠাৎ সন্ধ্যা হতেই দেখি, ঝিরঝিরে 
বাতাসে শরীর জুড়িয়ে যাচ্ছে তার মানে, আমাদের পৃথিবীতে 
দিনরাত্রির ব্যবধান মোটের ওপর দশ-বারো ঘণ্টা । fee 
চাদে দিন মানে একটানা ১৫ দিন ৰবাব রোদ্দুর__এমন 
রোদ্দুর যে বেখানকার যতো জল টগবগ করে ফুটছে। আর 
রাত মানে একটানা ১৫ দিন রক্তজমানো ঠাণ্ডা--এতে| ঠাণ্ডা! 
যে সব জল জমে বরফ | আমাদের দিনরাত্রি ২৪ ঘণ্টার, 
চাদের দিনরাত্রি ৩০ দিনে | 

এমন দেশে কেউ বাঁচে? 

কিন্ত তবু চাদ সুন্দর । চাদের ভেতরে যাই থাক, 
চাদের অপরূপ আলোয় কার না চোখ জুড়োয় ! কিন্ত এমনই 
পোড়া কপাল চাদের যে আলোটাও তার নিজের নয়। বলতে 
পারো ধার করা আলো। কেননা সুর্যের আলো টাদে পড়ে যখন 
ঠিকরে ফিরে আসে তখনই আমরা তাকে বলি চাদের আলো | 

টাদের একটা দিক সব সময় পৃথিবীর দিকে মুখ ফিরিয়ে 
আছে। অমাবস্তা-পর্ণিমার আলো-অন্ধকার সেইজন্যেই | 
টাদের যে দিকে সুর্যের আলো! পড়ছে, শুধু পূর্ণিমার দিন 
সেই দিকটা পৃথিবীর দিকে পুরোপুরি ফেরানো থাকে বলে 
সেদিন আমর! টাদকে পুরোপুরি গোল দেখি ৷ অমাবস্তার 
রাতে চাদের আলো-পাওয়া দিকটা থাকে মুখ ঘুরিয়ে, তাই সে 
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রাতে আমর! চাদের মুখ দেখি না ৷ পৃথিবী সে রাতে অন্ধকার। 

কলাম্মাসের নাম নিশ্চয়ই শুনেছো। তিনিই প্রথম 
আমেরিকা মহাদেশের সন্ধান পান। 

আমেরিকায় গিয়ে তাকে কতো বঞ্াটই না পোয়াতে 
হয়েছিলো ! একবার হলো কি, কলাম্বাসের জাহাজে সব খাবার 
ফুরিয়ে গেছে | লোকজন খায় কী? সেদেশের লোক না এনে 
দিলে খাবার পাওয়াই বা যাবে কোথায় ? কিন্ত তারা খাবার 
দেবে না'। সাদা চামড়ার লোকেদের ওপর তারা একটুও 
খুশি নয় | তখন sale তাদের ভয় দেখালেন, খাবার 
এনে না দাও তো সূর্যকে নিভিয়ে দেবো ৷ আর সত্যি 
বলতে কি, কিছুক্ষণ পরে সূর্য নিভেই গেলো | তখন সেই 
আমেরিকার লোকেরা ভয়ে অস্থির হয়ে ভারে ভারে খাবার 
নিয়ে উপস্থিত । কলাম্বাস বললেন, আচ্ছা তোমাদের যখন 
্থবুদ্ধি হয়েছে: তখন স্থর্যকে আবার জ্বালিয়ে দিচ্ছি। কিছুক্ষণ 
বাদে আবার সূর্য উঠলো | 

ব্যাপারটা কী হলে! বলতে পারো ? স্থর্যগহণ ৷ 

কলাম্বাস জানতেন সে দিন স্বর্যগ্রহণ হবে। পণ্ডিতের! 
oe কষে গ্রহণের দিনক্ষণ একেবারে কাঁটায় কাটায় বলে 
দিতে পারেন । 

কিন্তু গ্রহণ ব্যাপারটা কী ? সোজ| ভাষায় বলতে পারো 
চাদ, সূর্য আর পৃথিবীর লুকোচুরি খেলা ৷ কিন্তু বিজ্ঞানের 
তথ্য হিসাবে কথাটা দাড়াবে : | 

অমাবন্তার দিন টাদ স্থর্য আর পৃথিবীর মধ্যিখানে থাকে। 

৪৩ 


কিন্তু প্রত্যেক অমাবস্তাতেই একেবারে ঠিক মধ্যিখানে থাকে 
না, একটু ওপরে বা একটু নিচে থাকে । যে অমাবস্তায় 
চাদ একেবারে ঠিক মধ্যিখানে থাকে, সে দিন সূর্ঘটা আড়ালে 
পড়ে যায়। কখনো পুরো স্থৰ্যটা, কখনো সর্ষের একটা অংশ ৷ 
তখন হয় সূৰ্যগ্ৰহণ । পুরো সূর্য ঢাকা পড়লে বলি. পূর্ণগ্রহণ। 
চন্দ্রথ্ৰহণ হয় পূণিমার রাত্রে_যে পূর্ণিমার রাত্রে পৃথিবী 
দাড়ায় চাদ আর স্থর্যের ঠিক মধ্যিখানে। সে-রাত্রে পৃথিবীর 
ঢাকা। 


তুমি যদি পৃথিবীতে ছ'ফুট উঁচু 
হাই জাম্প মারতে পারো তাহলে 
চাদে গিয়ে পারবে ৩৬ ফুট হাই জাম্প 
মারতে ! কেননা, চাদের চেয়ে 
পৃথিবীতে মাধ্যাকর্ষণের শক্তি wed 
বেশি__অর্থাৎ, চাদের চেয়ে পৃথিবী 
তোমাকে Ver জোরে মাটির দিকে 
টানছে। 
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নিয়ে ছবি কেউ তোলে না! কতো কোটি বৎসরের 
পুরোনো এই পৃথিবী। কতো রঙ, কতো আলো, কতো 
বিচিত্র জীবন তার বুকে। ধরা যাক, , আমর! একটা ফিল্ম 
তৈরি করলাম এই পৃথিবীর গল্প নিয়েই। 

একে একে আলো নিভে এলো । পরদার পটে ফুটে 


নক্ষত্র যেন এক-একটা গনগনে আগুনের গোলা | 


পরের দৃশ্যে দেখি, হঠাৎ একটি নক্ষত্র সর্বনেশে বেগে 
আমাদের স্ূৰ্যের দিকে ছুটে আসছে। কী প্রচণ্ড টান 
ফুলে ফেঁপে উথলে উঠলো, কোটালের বানে যেমন নদীর 


সহা করতে না পেরে সূর্যের শরীর থেকে একটা অংশ 
ছিটকে বেরিয়ে এলো । তার চেহারাটা নজর করে দেখ- 
লাম : পটোলের মতো পেটমোটা, ছুই মুখ ছু'চলো। সেই 
সর্বনেশে-টান-মারা নক্ষত্রটাকে কিন্তু আর কাছাকাছি দেখা 
গেলো না, এ-তল্লাট ছেড়ে দস্তিটা কোথায় গেছে কেউ 


জানে না। আর, স্থর্ষেরথেকে-ঠিকরে-আসা সেই টুকরোটা | 


সূর্যের চারিপাশে বীই-বাঁই করে ঘুরতে ঘুরতে ৯টি ভাগে 
ভেঙে গেলো। বলে দিতে হবে কি যে এই ৯টি টুকরোই 
সুর্যের ৯টি গ্রহ? 

নবগ্রহের ছবি ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়, পর্দণর বুকে 
মি বত আমাদের ইসিবি ছবি 
পৃথিবীর শিশুকালের কাহিনী ৷ 

কী দুরস্তপনা করেই না, পৃথিবীর ছেলেবেলা কেটেছে! 
সুর্যের দেহ ছিড়ে সদ্য সে বেরিয়ে এসেছে--তাই তখনও 
পর্যন্ত সে সূর্যের মতোই একটা জ্বলন্ত গ্যাসের পিণ্ড : 
তার মধ্যে যা-কিছু আছে সবই আছে উত্তপ্ত গ্যাসের আকারে 
তরল বলেও কিছু নেই, জমাট তো দুরের কথা। 

সব গরম জিনিসেরই স্বভাব হলো তাপ ছড়ানো : 
আস্তে আস্তে তাপ ছড়াতে ছড়াতে ক্রমশ সে ঠাণ্ডা হয়ে 
যায়। 

পৃথিবীর ওপর-পিঠের we গ্যাস ক্রমশ ঠাণ্ডা হয়ে 
আসতে লাগলো । তখন তার কী ছটফটানি, কী অস্থিরতা! 
কোনো একটা শক্ত অঙ্ক যখন মিলি-মিলি করেও মিলতে 
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চায় না, পাতার পর: পাতা তুমি কাটাকুটি করতে 
থাকো, তখন তোমার মনে যেমন ছটফটানি, পৃথিবীরও 
তখন তেমনি একটি ছটফটানি-__গ্যাসের দেহ ছেড়ে 
অন্য একটা দেহ সে পাই-পাই করেও যেন পাচ্ছে al! 
তাই কেবলি ভাঙচুর, কেবলি তোলপাড়, কেবলি ওলোট- 
পাঁলোট : কখনো তার বুকে দেখা দেয় অতল অসীম গহ্বর, 
কখনে| সেই গহ্বর ফুঁড়ে মাথা তোলে বিরাট বিরাট পাহাড় 
আর সেই পাহাড়ের ফাটল দিয়ে বেরিয়ে আসে লকলকে 
আগুনের শিখা । সেই পাহাড় আবার দেবে বসে যায় 
গহবরে, কোথাও দেখা দেয় , মহাদেশ ৷ এমনি কৰে পৃথি- 
বীর একেবারে সব-ওপরের পিঠটা ঠাণ্ড হয়ে এলো | 
আর গরম দুধে সর পড়লে সেটা যেমন ঠাণ্ডা হতে হতে 
কুচকে যায়, তেমনি পৃথিবীর সব-ওপর পিঠটা কুঁচকে যেতে 
লাগলো । কিন্তু কৌচকানো ওপর-পিঠটা ঠাণ্ডা হয়ে এলেও 
ভেতরটা তখনও থেকে গেলো সাংঘাতিক গরম। সেখানকার 
গ্যাসগুলো আগের তুলনায় কিছুটা ঠাণ্ডা হয়েছে, কিন্ত 
এমন Stel হয়নি যে জমে শক্ত হয়ে যেতে পারে। 
তখনও সেগুলো টগবগ করে ফুটছে, আর মাঝে মাঝে 
পৃথিবীর ওপর-পিঠটাকে চৌচির করে ফাটিয়ে দিয়ে গল- 
গলিয়ে বেরিয়ে আসছে তপ্ত তরল অগ্নিজোত। 
আর পৃথিবীকে ঘিরে সে কী ঘন মেঘ! পৃথিবী 
অন্ধকার! অমন ঘন মেঘ ভেদ করে আসতে পারে 
সূর্যের আলো? 
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আর তারপর বৃষ্টি । বৃষ্টি বৃষ্টি বৃষ্টি । প্রথম প্রথম বৃষ্টির জল 
পড়তেই পায় না পড়ে আর বাষ্প হয়ে উড়ে যায়। 
তখনও এতো! গরম পৃথিবীর গা! আরেকটু ঠাণ্ডা হলে 
সেই জল পড়তে পেলো পৃথিবীর বুকে, আস্তে আস্তে 
ভরে উঠলো হুদ, খালবিল, সমুদ্র, মহাসমুদ্র। উত্তপ্ত সমুদ্ৰ । 
কোনো শৌখিন ভদ্রলোক তখন যদি পাজিয়ে নিয়ে 
জাহাজখানি, বসিয়ে হাজার দাড়ি’ সমুদ্রত্রমণের শখ মেটাতে 
যেতেন, কিছুদূর যেতে না৷ যেতেই তার জাহাজ পুড়ে খাক 
হয়ে যেতো | 

এমনি সব ভাঙাগড়া চলতে লাগলো! কতো দিন-- 

দিন কী বছর, কোটি কোটি বছর ধরে। এমনি করে 
দেড় শো কোটি বছর কেটে গেলে ৷ 

এতোক্ষণে জলে-স্থলে-মেশা পৃথিবীর যে-ছবিটা পর্দার বুকে 
ভেসে উঠলো! তার সঙ্গে আমাদের এই আজকের পৃথিবীর অনেক- 
খানি মিল দেখতে পাই। এতোটা সময়ের মধ্যে অনেকগুলো 
গ্যাস তরল হয়ে পৃথিবীর গহ্বরগুলো ভরে তুলেছে_ দেখ! দিয়েছে 
অতল অপার সমুদ্ৰ গ্যাসে ছিলো কী? লোহা ছিলো, নিকেল 
ছিলো। ছিলো আরো নানান জিনিস। এই সব জিনিসগুলো! 
একে অন্তের সঙ্গে মিশে বানিয়ে, তুললো আরে! নতুন নতুন 
জিনিস। 

তাহলে দেখতে পাচ্ছি, গ্যাসের চেহারা বদলে গেছে। কোনে 
কোনো গ্যাস গলে জলে মিশেছে, কোনে! কোনো গ্যাস জমে 
শক্ত হয়ে জলের ওপর ভেসে রইলো। কিন্তু কোনো কোনো 
৪৮ 


গ্যাস গলতেও চায় না, জমতেও চায় ন৷ ৷ সেগুলো গ্যাস হয়েই 
পৃথিবীর চারপাশ ঘিরে রাখলো। সেই ধরনের গ্যাস আজো 
থেকে গিয়েছে আমাদের বাতাসে | 


ছু ঘণ্টার ছবিতে দশ মিনিটের ইন্টারভ্যাল দেয়; নইলে 
চোখ টনটন করে, অনেকের মাথা ধরে যায়। আমাদেরও 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে নিতে হয়। অনেক নতুন কথা শিখলাম, 
সেগুলোকে একবার ঝালিয়ে নেওয়া যাক৷ 

ইঙ্কুলের বইতে শিখে এসেছি পৃথিবীর তিন ভাগ জল, এক 
ভাগ স্থল ৷ 

একট! মজার আবিষ্কারের কথা বলি । আরো মজার কথা, 
আবিষ্কারটা আমি বিছানায় শুয়ে শুয়েই করেছিলাম। একটা 
গ্লোব নিয়ে খানিকক্ষণ আস্তে আন্তে ঘোরাও, আর সঙ্গে সঙ্গে 
মাথায় এই কথাটাকে ঘোরাও যে পৃথিবীর তিন ভাগ জল, এক 
ভাগ স্থল। খানিকক্ষণ দেখতে দেখতে নিশ্চয়ই তোমার চোখে 
পড়বে যে, পৃথিবীর যতো, স্থল সব ওপরের দিকের অর্ধে কটায় 
জড়ো হয়ে আছে, আর যতো সমুদ্র সবই যেন নিচের দিকে। 
অর্থাৎ উত্তর গোলার্ধে স্থল বেশি, দক্ষিণ গোলার্ধে” জল। 

আরো খুঁটিয়ে দেখলে আর-একটা ব্যাপার তোমার নজরে 
পড়বেই পড়বে। দেখো, মহাদেশগুলোর নিচের দিকটা ক্রমশ 
সরু হয়ে এসে সমুদ্রের ভেতর ঢুকে গেছে ৷ 

আরো একটা মজার ব্যাপার দেখতে চাও? নিজের হাতেই 
পরীক্ষা করে দেখো । পৃথিবীর যেকোনো স্থল-অংশের ঠিক 
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উল্টো দিকে নিশ্চয়ই একটা জল-অংশ থাকবে | উত্তর 
আমেরিকার উল্টো পিঠে কী আছে দেখো। ভারত মহাসাগর ৷ 
প্রশান্ত মহাসাগরের ওপিঠে কী আছে দেখে বলো । ইউরোপ- 
এশিয়া । তার মানে কী হলো বলো তো! - পৃথিবীর যে 
দিকটা গর্ত, তার উলটো দিকটা ভরাট ৷ 

এসো পৃথিবীকে আরো খুঁটিয়ে দেখি । 

পৃথিবী স্থলে আর জলে তৈরি। 

বেশ, স্থল কী? 

স্থল মানে ডাঙা বা মাটি। ঠ 

এ জবাব দিলে পুরো নন্বর পাবে ন৷ ৷ স্থল বলতে কি শুধুই 
মাটি বোঝায়? 

আরেকটু ভেবে তুমি জবাব দিলে, মাটি আর পাথর | 

এই জবাব দিয়ে আমার কাছ থেকে তুমি পুরো নম্বর আদায় 
করতে পারো, কিন্তু বৈজ্ঞানিককে খুশি করতে পারবে al | 

তিনি বলবেন, পৃথিবীর স্থলভাগ তিন রকমের শিলা দিয়ে 
তৈরি। কেন? চলতি কথায় যাকে বলি পাথর, সাধু ভাষায় 
তাকেই তো বলে শিলা! তফাতটা কী হলো? 

তফাত আছে। পণ্ডিতেরা কথা নিয়ে ছেলেখেলা করেন না ৷ 
তাদের কাছে প্রত্যেক কথার একটা বীধাধরা মানে আছে। 
তাই তারা প্রত্যেক কথা হিসেব করে ব্যবহার করেন--নইলে 
কাজ এগোয় না। পাথর বললেই আমাদের কোনো শক্ত আর 
ভারি জিনিসের কথা মনে পড়ে। 

কিন্তু বৈজ্ঞানিক বলবেন, শিলা সব সময়ে শক্ত আর ভারি 
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নাও তো হতে পারে। নরম আর হালকা শিলাও col আছে। 

যে কথা বলছিলাম ৷” পৃথিবীর স্থলভাগ তিন রকমের শিলা 
দিয়ে তৈরি। পাললিক শিলা, আগ্নেয় শিলা আর পরিবতিত শিলা | 

কিন্ত শিলা জিনিসটা আসলে কী? শিলায় আছে কী? 

স্থষ্টিছাড়া নতুন জিনিস কী আর থাকবে? যে ৯২টি 
পদার্থ দিয়ে পৃথিবীর শরীর তৈরি, সেই সব পদার্থ কোথাও 
মৌলিক আকারে কোথাও যৌগিক আকারে থেকে তৈরি করেছে 
স্থল-পৃথিবীর শিলাস্তর ৷ 

তিন রকমের শিলা তৈরি হলো কী করে শোনে| ৷ 

পাললিক শিলার জন্ম জলে । 

নদীর স্রোতে পলিমাটি, পাহাড়ভাঙা পাথরের কুচি, 
নুড়ি, বালি ক্রমাগত সমুদ্রে গিয়ে পড়ছে। যেগুলো ভারি 
জিনিস সেগুলো আগে, সেগুলো হালকা সেগুলো আরে 
একটু দুরে গিয়ে সমুদ্রের বুকে সমান একটা স্তরে থিতিয়ে 
বসছে। এর পরে আরো একটা পলিস্তর, তার ওপরে একটা 
_ এইভাবে থাকে থাকে পাললিক স্তর তৈরি হয়। 
ওপরের নতুন নতুন স্তরের চাপে আর জলের নানারকম 
আযাসিডের প্রভাবে নিচের স্তরগুলো জমাট বেঁধে শিলায় 
পরিণত হয়। 

এইভাবে স্তরে স্তরে সাজানো থাকে বলে পাললিক 


শিলার আরেক নাম স্তরীভূত শিলা। 
পৃথিবীর পুরনো দিনের ইতিহাস এই পাললিক শিলার 


মধ্যে খুজে পাওয়া যায়। পাললিক শিল! যেন মহাকালের 
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ঘড়ি। যখন age জন্মায় নি তখন পৃথিবীর কোন্‌ জায়গার 
জলবাতাস কেমন ছিলো, কোন্‌ জায়গায় কোন্‌ ধরনের 
জীবজন্ত বাস করতো, এ-সব খবর জানা যায় পাললিক 
শিলার ভেতর থেকে | 

আগ্নেয় শিলার মধ্যে পাওরা যায় পৃথিবীর একেবারে ছেলে- 
বেলার কথা--যখন পৃথিবীর পেটের ভেতর থেকে গরম, তরল 
গ্যাস ফাটলের ফুটো দিয়ে অনর্গল বেরিয়ে আসতো ৷ 
বেরিয়ে এসে ঠাণ্ডা হয়ে সেগুলো জমাট বেঁধে আগ্নেয় 
শিলার রূপ নিয়েছে | 

ভারতবর্ষের তলাকার অংশ গোটা দাক্ষিণাত্য দেশটাই 
তৈরি পৃথিবীর গহবর থেকে ওগরানো আগ্নেয় শিলা দিয়ে। 

পাললিক শিলা আর আগ্নেয় শিলা_এই দু'টি হলে! 
মৌলিক শিলা। জল, তাপ, চাপ, অ্যাসিড ইত্যাদির 
শক্তিতে এই দুই শিলার চেহারা পালটে গেলে তাকে 
আমরা বলি পরিবতিত শিল৷ | 

শীতের দিনে খেজুরে গুড় ! পৌষপার্বণে রকমারি 
পিঠের ভোজ! সেই খেজুরে গুড়ের নাগরির ( কলসির ) 
ভালো-মন্দ কী করে যাচাই করে? নাগরির মধ্যে একটা 
কাঠি নামিয়ে দিয়ে সেটাকে বার করে এনে দেখে গুড়টা 
কেমন পাকের, স্বাদ কেমন, গন্ধ কেমন, দান! ছোটো না 
বড়ো। 

এ রকম কাঠি আমাদের চাই, পৃথিবীর ভেতরে কী 
আছে দেখবার জন্যে । তবে কাঠিটা খুব শক্ত আর খুব ধারালো! 
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হওয়া চাই, আর তার গায়ে মাইলের হিসেবে দাগ কাটা 
থাকা চাই ৷ 

ওঁ কাঠিটা যদি একেবারে পৃথিবীর পেটের ভেতর 
axe চালিয়ে দিয়ে তুলে নিয়ে আসি, দেখবো কাঠিতে 
লেগে আছে গল| তপ্ত লোহা আর নিকেল। এই দুটো 
ধাতুই সবচেয়ে ভারি। তাই ওরা একেবারে নিচে গিয়ে 
জমে আছে। অর্থাৎ পৃথিবীকে যদি একটা আঁটিওয়ালা 
ফলের সঙ্গে তুলনা করো, তবে পৃথিবীর আঁটিটা হবে লোহা 
আর নিকেল দিয়ে তৈরি । এ-আঁটি কিন্তু তরল। 

আঁটিটা গোল, বলের মতো । তার ব্যাস চার হাজার 
মাইল। 

এই আঁটির ঠিক ওপরে যে-স্তর তার নাম ব্যারিস্ফিয়ার। 
এই স্তরের গভীরতা ২০০০ মাইল। এই স্তরে আছে 
লোহা, নিকেল আর আরো কয়েক রকমের শিলা । এই স্তরের 
উষ্ণতা সাংঘাতিক, কিন্ত ওপরকার স্তরের ভীষণ চাপে উষ্ণতা 
সত্বেও এই স্তরের শিলাগুলো জমাট বেঁধে আছে। 

এর পরে যেস্তর সেটার গভীরতা তেমন বেশি নয়। 
এটা একটা মিশেল স্তর। 

এর পরের স্তরটির নাম লিখোক্ষিয়ার | লিখো মানে শিলা, 
বাঙলায় বলতে পারি শিলাময় স্তর। এ স্তরের গভীরতা 
২৫ থেকে ৩০ মাইল ।. পণ্ডিতের বলেন, লোহা, নিকেল 
প্রভৃতি ভারি জিনিসগুলো যখন নিচে থিতিয়ে বসতে 
লাগলো, তখন তার থেকে হালকা জিনিসগুলো দানা 
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বেঁধেবেঁধে ওপরে ভেসে উঠতে লাগলে৷ ৷ সেই হালকা 
শিল! দিয়েই এই শিলাময় স্তর তৈরি। এই স্তরের আবার 
২টি উপন্তর : নিচের উপস্তরে লোহার খনি, ওপরের উপস্তরে 
গ্রানাইট শিলা ৷ 

এর পরের স্তরে জল । সমুদ্ৰ, মহাসমুদ্র, হৃদ, নদী-_জলময় 
স্তর। এইন্তরের গভীরতা গড়ে ২২ মাইল। তার মানে, পৃথিবীর 
কোনো সমুদ্ৰ বেশি গভীর, কোন সমুদ্র কম। 

আর সব-ওপরে যে-স্তর তাকে আমরা বলি বায়ুমণ্ডল। এর 
গভীরতা ২০০ মাইল। 

এতো কথা জানার পর এইবার ভূমিকম্পের ব্যাপারটা 
বোঝা সম্ভব হবে। 

পৃথিবীর ওপরটা তাপ হারিয়ে শান্ত হয়ে গেছে। 
কিন্তু ভেতরটা? সেখানে উত্তপ্ত তরল জিনিস বন্দী হয়ে 
থেকে ঝাপিতে-পোরা সাপের মতো রাগে গজরাচ্ছে, আর 
যেখানে ফাক পাচ্ছে সেইখান দিয়েই ঠেলে ওপরে বেরিয়ে 
আসতে চাইছে। এই গলিত গরম শিলাই জমে হয় আগ্নেয় 
শিলা। 

অভি এমন অনেক 
পাহাড় আছে যাদের বয়েস খুব বেশি নয়। এখনও তারা 
নরমই আছে। 


এই যে পৃথিবীর ভেতরটায় তোলপাড় চলছে, এর চাপটা 
এই কম-বয়েসী পাহাড়দের পক্ষে সহা করা সম্ভব নয়। সাধারণ 
চাপে পাহাড়গুলো বেঁকে দুমড়ে যায়। চাপ আরেকটু 
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বাড়লে একেবারে ফেটে যায় কিন্তু ফেটে গিয়েও গায়ে- 
গায়ে লেগে থাকে । তার ওপর আবার চাপ পড়লে এক- 
দিকের টুকরোটা৷ (টুকরো বলছি বটে, কিন্ত সে কি যেসে 
টুকরো! ) পিছলে নিচে পড়ে যায়। আর এই পড়ে-যাওরার 
ধাক্কায় মাটি কেপে ওঠে। মাটির এই কীপনকে বলে 
ভূমিকম্প | 

পৃথিবীর কতটা নিচে এই সব ধাক্কাধাক্কি কাণ্ড চলার 
জন্য ভূমিকম্প হচ্ছে, আর ধাক্কার ফলে কীপনটা কতদুর 
পর্যন্ত যাচ্ছে, সেই সব খবর বৈজ্ঞানিকেরা বলে দিতে পারেন। 
যে যন্ত্রের সাহায্যে তারা এই সব খবর জোগান তার একটা 
ছবি ৭১ পাতায় একে দেওয়া হলো | 


৬৫. 
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তুষার-হুষ্ট উপত্যকা 
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প্রাচীন ব্যাবিলোনিয়ার পণ্ডিতেরা' কল্পনা করতেন 
পৃথিকীটা পোরা রয়েছে এক বিরাট ঘরের মধ্যে, 
ঘরের পাচিল উঠেছে সমুদ্রের ওপর থেকে আর তার 
ছাদট! তারায় ভরা আকাশ ! সবচেয়ে ওপরের 
ছবিটায় এই কল্পনা । মাঝখানের ছবিতে প্রাচীন 
মিশরবাসীদের কল্পনা : সমুদ্রে ভাসছে কাছিম, তার 
পিঠে তিনটে হাতি, তাদের পিঠে পৃথিবী । সব- 
চেয়ে নিচে প্রাচীন গ্রীকদের কল্পনা--যেন একটা! 
খ্যাব্‌ড়া থালা জলে ভাসছে | 
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পৃথিবীর এক পিঠের চেহারা ৷ ভূগোলের ভাষায় পূর্বগোলাধ | 


আর এক পিঠ। পশ্চিম গোলাধ । পরের কয়েক পাতায় 
পৃথিবীর মহাদেশগুলোর ছবি | 
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উত্তর আমেরিকা 


ভারতবর্ষ ও পাকিস্তান পাকিস্তান কালো দাড়ি দিয়ে দেখানো হয়েছে। 
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এই স্তর ২*০* মাইল পুরু। 
তারপর (একটা খুব পাতলা স্তর 
পেরিয়ে ) মাইল পঁচিশ তিরিশ পুরু 
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শিলার কথা 


পৃথিবীর ভেতরকার নানারকম চাপে পাহাড়গুলোর চেহারার রকমারি 
হয়ে যায় । ৬৮ আর ৬৯ পাতায় তারই কয়েক রকম নমুনা । 


আগ্েয়গিরি। পৃথিবীর ভেতরকার গলা ধাতু পাহাড় চৌচির করে 
বেরিয়ে আসছে। এরই দরুন ধ্বসে পড়ে আশপাশের পাহাড়, 
কেঁপে ওঠে পৃথিবী। তারই নাম ভূমিকম্প । 


দেশেও যদি ভূমিকম্প হয় তাহলে এই যন্ত্রের কাটা কেঁপে উঠবে । 
কীটা কাপলে যন্ত্রে লাগানো, কাগজটায় কী রকম দাগ পড়ে তার 
ছবি নিচে। যন্ত্রের নাম সিস্‌মোগ্ৰীফ,_ বলতে পারো ভূমিকম্পের 


নদী চলে একে বেঁকে, এ-পাড় ভেঙে ও-পাড় গড়ে। তার এই 
ভাঙা-গড়ার খেলায় বদলে যায় পৃথিবীর ওপরকার চেহারা | পাহাড়ের 
চড়ে! বা! হুদ থেকে নদীর উৎপত্তি, নদী ছুটে চলে সমুদ্রের দিকে | 
basta সময় নানান দেশ ধুরে বয়ে নিয়ে চলে বালি মুড়ি 


আরো! কতো কি। সেগুলো গিয়ে জমতে থাকে সমুদ্রের মুখে। 
গড়ে ওঠে বদ্বীপ । ' 


সুন্দর পৃথিবী। মহাসাগর মহাদেশ, দ্বীপ উপদ্বীপ, সমভূমি 
পর্বত, আলো অন্ধকার_বিচিত্র সুন্দর পৃথিবী ৷ কিন্ত 

প্রাণ নেই, প্রাণের চিহ্নমাত্র নেই। এতোক্ষণ: আমরা 
দেড়শো কোটি বছরের যে পৃথিবীকে দেখলাম সে পৃথিবী অপূৰ্ব 
সুন্দর, কিন্তু প্রাণহীন। 


“হে আদিজননী সিন্ধু” 

সমুদ্র আদিজননী ৷ কেননা সমুদ্রই প্রাণের প্রথম জন্মভূমি, 
পৃথিবীর প্রথম প্রাণের জন্ম সমুদ্রের গর্ভে সমুদ্রের কুম্ম-কুম্ুম 
গরম জলে । 

প্রাণের জন্ম ! 

এই পরমাশ্চর্য ঘটনাটি কবে কেমন করে ঘটলো কেউ 
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জানে না। বিজ্ঞানীদের শুধু এইটুকু অনুমান যে, নানান রকম 
‘মৌলিক পদার্থ মিশেল হতে-হতে কোনো একদিন কোনো-এক 
মিশেল থেকে সমুদ্রের বুকে তৈরি হলো একটা ছড়িয়ে-পড়া, 
থলথলে, স্বচ্ছ জিনিস। তারই এক-একটি ছোটো-ছোটো কণাই 
পৃথিবীর প্রথম প্রাণ | 

প্রাণকে চিনি কী দিয়ে? প্রাণহীনতার সঙ্গে প্রাণময়তার 
তফাত কী? 

প্রাণ যেন একটা জমাখরচের খাতা । বাইরের থেকে 
ক্রমাগত খাবার এনে সে নিজের শরীরকে পুষ্ট করছে, আবার 
অন্যদিকে ক্রমাগতই তার শরীরের ক্ষয় হচ্ছে । জমা আর 
খরচ, বৃদ্ধি আর ক্ষয়--এই হলে| প্রাণের সবচেয়ে বড়ো পরিচয় । 

পৃথিবীর প্রথম এই প্রাণকণাটির দেহেও অবিরাম জমাখরচ। 

বৈজ্ঞানিকের৷ তার কথা৷ বলতে গিয়ে একটি শব্দ ব্যবহার 
করছেন: প্রোটোপ্লাজম্। তার! বলছেন, পৃথিবীর প্রথম 
প্রাণকণা প্রোটোপ্লাজ sas বিন্দু। 

প্ৰোটোপ্লাজম্‌ কী? প্রাণময় পদার্থ। কিন্তু প্রোটোপ্লাজ্ম্ই 
প্রাণী নয়--যদিও সমস্ত প্রাণীর দেহ প্রোটোপ্লাজম্‌ দিয়ে তৈরি। 
অবশ্য আরো সক্ষম বিচার করলে বোঝা যায় প্রোটোগ্লাজস্‌ কয়েক 
রকম মৌলিক পদার্থের মিশেল-_কার্বন নাইট্রোজেন ইত্যাদি। 
৮৯ পাতায় দেখতে পাবে। 

প্রোটোপ্লাজজ্‌ দিয়ে তৈরি সবচেয়ে সৃন্ম যে প্রাণিদেহ, 
তাকে বলে সেল। ছোটোবড়ো সব প্রাণীর শরীরই সেল দিয়ে 
তৈরি। বড়ো-বড়ো প্রাণীর দেহে অসংখ্য সেল। প্রত্যেকটি 
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_ দেলই একটি জীবন্ত সত্তা | 

সেল কেমন দেখতে ? 

‘সেল’ কথাটা ইংরিজি-_বাংলায় মানে করলে দাড়ায় দেয়াল- 
ঘেরা ছোটো কুঠরি। বস্তির শ্রমিকদের খুপরির মতো। 
মাইক্রোসকোপে গাছপালার দেহকে পরীক্ষা করে দেখতে 
গিয়েই হুক নামে একজন ইংরেজ বৈজ্ঞানিক ১৬৬৭ সালে 
সেলের সন্ধান পান। গাছপালার সেল দেখতে এ-রকম 
চৌকে। খুপরির মতো৷। তাই তিনি তাদের নাম দিয়েছিলেন 
ca কিন্তু গাছপালার বদলে তিনি যদি কোনো জন্তুর 
শরীর পরীঞ্ছ। করতেন তাহলে অমন চৌকে। চেহারা দেখতেন 
All ছবিতে নানারকম সেলের চেহারা দেখবে। 

কিন্তু সমস্ত প্রাণীর শরীরই সেল দিয়ে কীভাবে তৈরি? 

কলকাতারই এক পাড়া মেটিরাবুরজ। কারখানার কারি- 
গরদের থাকবার জন্যে সারবন্দি ছোটো-ছোটো৷ খুপরি । আর 
অনেকটা তফাতে স্বরকিঢাল| স্থন্দর বাগিচার মধ্যে একটি 
সাজানো বাংলো । 

খুপরি আর বাংলো । মাপে আর শৌখিনতার আসমান- 
জমিন তফাত। কিন্তু তবু মিল আছে একটা_-ছুইই ইটের 
গাথনি। ইটেরই প্রাসাদ, ইটেরই খুপরি। 

প্রাণীর বেলাতেও অনেকটা! সেই রকম। . নানান প্রাণীর 
নানান চেহারা, তবুও শেষ পৰ্যন্ত সবই সেল দিয়ে তৈরি । 

শেষ পাতে একটু টক না হলে নায়েবমহাশয়ের মুখে ভাত 
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রোচে না। কচি কচি মৌরলা মাছ দিয়ে নায়েবগিন্নি এক 
পাথর টক রেঁধে রেখেছেন। কোন্‌ ফাকে এক বেড়াল এসে 
পাথরকে পাথর সাবাড় করে দিয়ে গেছে। 

নায়েবগিন্নি, মৌরলা মাছ, বেড়াল__তিন ভিন জাতের 
ভিন মাপের প্রাণী। তবু তিনের মধ্যে মিল আছে একটা 
প্রত্যেকেরই শরীর সেল দিয়ে তৈরি। সংসারে ছোটো-বড়ে। 
যেখানে যতো প্রাণী আছে সবারই শরীর দেল দিয়ে তৈরি। 
কারো শরীরে একটিমাত্র সেল, কারো ছুটি, কারো অসংখ্য | 
এবার সেই শুরুর যুগের কথায় ফিরে চলো। নানারকম 
মৌলিক পদার্থ মিলে তৈরি হলো প্রোটোপ্লাজ্‌ম্‌। 

প্রথম প্রাণ--একবিন্দু প্রোটোপ্লাজ্স। পৃথিবীর প্রথম 
জীবন্ত জিনিস। বহু যুগ ধরে কতো কতে৷ ধাপ বেয়ে-বেয়ে 
প্রোটোপ্রাজম্‌ পেলো সেল-এর রূপ। একটি সেল-_একটি 
প্রাণী। 

এই রকম TH প্রাণী আজো পাওয়া যায় পানাপুকুরের জলে। 
তাদের নাম আযামিবা। ৯৩ পাতায় একটা আযামিবার ছবি দেখো 
_মাইক্রোসকোপে বড়ো-করে-দেখা চেহারা । ত্যামিবা একটি 


নিচুস্তরের প্রাণী। 
একী প্রাণী? হাত নেই পা নেই, মুখ নেই চোখ নেই। 


. কিন্তু দেখো : পা নেই, তবু খাবার দেখলেই এগিয়ে যায়ঃ 
মুখ নেই, তযু খায়। ১৩৩ পাতায় দেখতে পাবে। 


৯২ পাতার দেখো, কেমন করে এটুকু শরীরটা আস্তে আন্তে 
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ভেঙে দুখানা হয়ে যাচ্ছে। সেই ভাঙা অংশ ছুটোও আবার 
ভেঙে ছুখানা হচ্ছে | 

প্যারামীসিয়াম্‌ বলে একটা খুব-ছোটো৷ একসেলওয়ালা প্রাণী 
আছে। আজ যদি একটা বাটির মধ্যে একটা প্যারামীসিয়াম্‌ ছেড়ে 
দিই, সাত দিন পরে দেখবো বাটিটায় কিলবিল.করছে এ-রকম 
"১০ লক্ষ জীব সেল এইভাবেই একটা থেকে দুটো, তার থেকে 
চারটে, তার থেকে আটটা হয়ে চক্ষের নিমেষে বংশ বাড়িয়ে 
চলে। 

এই হলে! সেলের গড়ন আর, তার বংশবিস্তারের ধার! ৷ 

ওর! যে বেঁচে আছে, এই তো তার জলজ্যান্ত প্রমাণ। ওরা 
আত্মরক্ষা করছে, খেয়ে নিজেদের টিকিয়ে রাখছে; ওরা বংশরক্ষা 
করছে, নিজেদের শরীর থেকে নিজেদেরই মতো নতুন প্রাণীর জন্ম 
দিয়ে নিজেদের বংশকে বাড়িয়ে যাচ্ছে। 

জীবনের ছুটি বড়ো কাজ-_আত্মরক্ষা আর বশরক্ষা। তা 
ওরা পারে। তাই যতো ছোটোই হোক, ওরা প্রাণী | 

প্রথম যুগে শুধু ওই রকম এক-সেল-এর প্রাণী। 

তারপর, লক্ষ কোটি বছর ধরে প্রাণের রাজ্যে ক্রমাগত পরি- 
বর্তন চলছে। এক-সেলের প্রাণী থেকে ক্রমশ বহু-সেলের প্রাণী 
হয়েছে। বৈচিত্র্য এসেছে, প্রাণীদের শরীরে নানান জটিলতা 
এসেছে । নতুন নতুন জীব এসেছে যারা চারপাশের জল- 
বাতাসের সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে টিকে থাকার জন্যে শরীরে 
তৈরি করেছে নতুন নতুন অঙ্গ। নতুন নতুন জীব এসেছে 
যাদের অনুভবশক্তি অনেক বেশি, বুদ্ধির বহর অনেক বড়ো । 

qa 


এইভাবে ধাপে ধাপে উঠতে উঠতে ক্রমাগত এগিয়ে চলেছে 
প্রাণের অভিযান ৷ এর চেয়ে রোমাঞ্চকর গল্প কোথাও নেই। 

আর প্রাণের জগতে সবচেয়ে সেরা স্থষ্টি মানুষ, যে মানুষ তার 
মাথা আর হাতের জোরে প্রকৃতিকে মুঠোর মধ্যে এনেছে, যে 
মান্থযের এতো বড়ো অহঙ্কার যে আমি পৃথিবীকে জানতে পারি, 
আর আমি পারি পৃথিবীকে বদলে দিতে ! 

কিন্তু উন্নতির ধারাটা কি বুঝলাম? কোন্‌ জীব আগে 
এসেছে? কে কার পরে? এদের মধ্যে কি কোনো সম্পর্ক 
আছে? এই আগে-পরে আসার কি কোনো নিয়ম আছে? 

এ-সব প্রশ্নের জবাব পাবো কোথা থেকে ? 

একটা জবাব আছে ধৰ্মপুস্তকে । যেমন ধরো বাইবেলে : 
“কোনো-এক শুভদিনে” ভগবান নানান জাতের প্রাণীর নমুনা 
টি করে পৃথিবীতে ছেড়ে দিয়েছিলেন। তার মধ্যে দুজন 
মানুষও ছিলো। ক্রমে ক্ৰমে তাদের ছেলেপুলেতে সংসার ভরে 
গেলো। 

আরেক রকম জবাব আছে হিন্দুদের ধর্মপুস্তকে_ ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যে ব্রহ্মার জন্ম হলো। ব্রহ্মা তপস্তায় বসলেন। 
তপস্তাবলে SH শরীরের এক-এক অঙ্গ থেকে এক-এক 
জীবের স্থষ্টি হলো | 

ধর্মের জবাব সবই এক রকম- কোনো এক অলৌকিক 
উপায়ে হঠাৎ একসঙ্গে সব হয়ে গেলো | 

বিজ্ঞানের জবাব একেবারে উলটো | বিজ্ঞান বলছে 
ক্রমবিবর্তন | মানে, ক্ৰমশ-ক্ৰমশ পরিবর্তন | 
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বিজ্ঞান বলছে, সব এক মন্তরে হয়নি, ক্রমে ক্রমে হয়েছে, 
একটা বদলে আরেকটা হয়েছে ৷ 

আর যদি তাই হয়, একটা বদলে বা 
প্রাণী হয়, তাহলে আজকের দিনে রকমারি প্রাণীকে দেখতে 
যতোই আলাদা-আলাদা হোক না কেন, তাদের সবাইকার 
মধ্যে সম্পর্ক আছে। বংশের সম্পর্ক ৷ 


«আমাদের এই গ্রহ যেমন 
মহাকর্ষের নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে 
ক্রমাগত আবৰ্তিত হয়ে চলেছে, 
ঠিক তেমনি খুব সামান্য একটি 
স্থচনা থেকে সবচেয়ে সুন্দর সব- 
চেয়ে আশ্চর্যের অসংখ্য রূপ 
ক্রমাগত আবতিত হয়েছে; 
আজো আবতিত হয়ে চলেছে।” 
চাল স্‌ ডারউইন। 


Sess 


আমরা কার কথা মানবো? ধর্মের কথা, না বিজ্ঞানের 
কথা? 

যে সঠিক প্রমাণ দিতে পারবে আমরা তার কথাই 

বিজ্ঞানই দিচ্ছে সঠিক প্ৰমাণ ৷ অনেক প্রমাণ 

প্রমাণগুলো| সব-প্ৰথম জোগাড় করলেন কে ! 
তার নাম ডারউইন্‌ ৷ | 


“আমার নাম চার্লস ডারউইন। জন্ম ১৮০৯ সালে। আম 
খুব খু'টিয়ে দেখতাম । জাহাজে চেপে একবার সারা পৃথিবীটা 
ঘুরে এসেছিলাম। তারপর আমি আবার তলিয়ে পরীক্ষা 
করতে লাগলাম ৷” 

একজন তার আত্মজীবনী শুনতে চাইলে ডারউইন এই 
সামান্য কয়েকটি কথায় নিজের পরিচয় দিয়েছিলেন। এই 
সামান্ত কটি কথাতেই ডারউইনের জীবনের সবটুকু পরিচয় ধরা 
পড়েছে। তার মধ্যে একটা কথা একেবারে সার কথা-_পরীক্ষা। 
খুঁটিয়ে দেখা ৷ 


ইস্ছুলের পড়ায় ডারউইনের মন ছিলো না। তিনি পড়তে 
ভালোবাসতেন সেই সব বই যাতে জীবজন্তর, পোকা- 
মাকড়ের গল্প আছে। আর তিনি ঘুরে বেড়াতেন মাঠে জঙ্গলে 
নদীর ধারে। নানারকম পোকামাকড় ধরে আনতেন সেইসব 
জায়গা থেকে। আর দেখতেন_ খু'টিযে খুটিয়ে দেখতেন তারা 
কী করে, কেমন করে খায়, কেমন করে বাচ্চা পাড়ে। 

পাশ করার পর বাবা তাকে পাঠালেন ডাক্তারি পড়তে। 
কিন্তু ভাক্তারিতেও তার মন বসলো at অগত্যা বাবা কী 
করেন? বললেন, যাও পাদরি হবার কলেজে গিয়ে ঢোঁকো | 
কী আর করবে? লোককে ধর্মকথ! শোনাবে | 

কিন্তু ডারউইনের কলেজ ছিলো! ভেড়া রা মাঠে__নতুন নতুন 
গাছ, পাখি, পোকামাকড়ের মধ্যে প্রকৃতির কলেজ-_ডার- 
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উইনের আসল লেখাপড়া সেইখানেই। নিজেই নিজের মাষ্টার ৷ 

একুশ বছর যখন বয়েস, তখন ডারউইনের বরাত গেলো 
খুলে । “বীগল” বলে একটা জাহাজ পৃথিবীভ্রমণে বেরোবে। 
উদ্দেশ্য-_ব্যবসাবাণিজ্যের নতুন রাস্তা বার করা ৷ জাহাজের 
ক্যাপটেনের ইচ্ছে--একজন বৈজ্ঞানিক সঙ্গে থাকুক, সে 
দেশবিদেশের নানান খবরাখবর সংগ্রহ করে আনবে | 

পাঁচ বছর ধরে “বীগল” সমুদ্ৰে সমুদ্রে ঘুরে বেড়ালো। 
জাহাজ যেখানেই আসে, ডাঙায় নেমে ডারউইন সব খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখেন। ভারি মজার-মজার জিনিস তার চোখে পড়ে। 
দেখেন, একই গাছ-_আফ্রিকার কাছের দ্বীপগুলোতে এক 
রকম, আমেরিকার দ্বীপগুলোতে একটু অন্য রকম। অথচ 
একই গাছ। এক দেশে দেখেন, একই জন্ত_কিন্তু যেগুলো 
এখন চলে ফিরে বেড়াচ্ছে সেগুলো দেখতে ছোটো৷ আর তাদের 
যে পূর্বপুরুষদের কঙ্কাল মাটির নিচে পাথর হয়ে আছে সেগুলো! 
অনেক বড়ো ৷ ডারউইন এইসব দেখেন আর ভাবেন | 
ভাবেন, এদের মধ্যে কোনো সম্পর্ক আছে কি ন| ৷ 

এক জায়গায় দেখলেন একটা মরা জন্তর কঞ্চাল | 
এখনকার দিনের অনেকগুলো জন্তর সঙ্গে তার মিল দেখা যায়, 
অনেকগুলো জন্তর শরীর যেন সেই-একটা৷ জন্তর শরীরে এসে 
জটলা পাকিরেছে। রেলরাস্তার যেমন থাকে জংশন ইন্টিশান, 
নানান দিকে লাইন বেরিয়ে গেছে, এই আগেকার দিনের 
Gee যেন তেমনি জংশনের জন্তু, এর থেকে নানান জাতের 


SS নানান রাস্তায় চলে গেছে। 
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কিছুই ডারউইনের চোখ এড়ায় না। a দেখেন খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে লিখে যান পাতার পর পাতা, খাতার পর খাতা ৷ 

এইসব দেখতে দেখতে, আর দেখে ভাবতে ভাবতে, 
ডারউইনের মনে এই ধারণা হলে| যে, এই প্রাণের রাজ্যে 
কোনো প্রাণীই আলাদা আলাদা নয়, প্রত্যেকেরই প্রত্যেকের 
সঙ্গে একটা সম্পর্ক আছে, এক-একটি প্রাণী যেন একই বইয়ের 
আলাদা এক-একখানা পাতা | 

পাচ বছর পরে পাঁজা-পাজা খাতা নিয়ে ডারউইন জাহাজ 
থেকে নামলেন। জীবজগৎ সম্বন্ধে এতো জ্ঞান তখন আর 
কার ছিলো বলো? কিন্ত তবু তিনি মনে করলেন, যথেষ্ট 
দেখা হয় নি, আরো খুঁটিয়ে দেখতে হবে- পুরো শিক্ষার এখনো 
অনেক বাকি! আরো খুঁটিয়ে তিনি দেখতে লাগলেন, আরো 
গাছপালা জন্তজানোয়ার নিয়ে গভীর পরীক্ষা করতে লাগলেন, 
=_আরে| তেইশ বছর ধরে। 
একেই বলে সত্যিকার জ্ঞানপিপাসা। এরই নাম বৈজ্ঞানিক 
নিষ্ঠা৷ 

অবশেষে ২৩ বছর পরে ডারউইনের বই ছাপা হয়ে 
বেরোলো। আর শুনবে? একদিনেই সেই বই সব বিক্রি 
হয়ে গেলো। তারপর সারা পৃথিবীতে সে কি শোরগোল। 
পান্রি-পুরুতর| তো রেগে অগ্নিশৰ্মা! কেন, তা তো বুঝতেই 
পারছো। বাইবেলে বলেছে ভগবান সব জীব স্থষ্টি করেছেন 
রাতারাতি। আর ডারউইন হাতেকলমে প্রমাণ করে দিলেন, 
ওসব একদম বাজে কথা । আসল কথা, ধাপে ধাপে পরিবর্তন ৷ 
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এক-এক ধাপে প্রাণী নিজেকে বাচিয়ে রাখবার জন্যে নতুন নতুন 
গুণ নতুন নতুন শক্তি লাভ করেছে, শরীরে নতুন অঙ্গ তৈরি 
করে নিয়েছে। এই নতুন গুণ নতুন শক্তি অর্জন, নতুন 
অঙ্গ নিৰ্মাণ হলো সব পরিবর্তনের সব উন্নতির আসল কথা৷ 
একেবারে গোড়াকার কথা | 

কথাটা একটু পরিষ্কার করে বলি ৷ 

মাছ থাকে জলে। জল যদি শুকিয়ে যায়? মাছ হয় 
খাবি খেতেখেতে মরবে আর নয় তো! ডাঙায় উঠতে চাইবে 
বীচবার জন্যে ৷ কিন্তু ডাঙায় উঠে বাচতে হলে নিশ্বাস নিতে পারা 
চাই। নিশ্বাস নিতে গেলে ফুসফুস চাই-_যাদেরই বাতাসে 
নিশ্বাস নিয়ে বীচতে হয় তাদেরই ফুসফুস চাই। যেসব মাছ 
ফুসফুস বানিয়ে নিতে পারলো তারাই ভাঙার উঠে বাঁচলো, 
যার। পারলো না তারা মরলে| ৷ 

কিন্তু এইভাবে যার! বীচলো৷ তারা৷ আর মাছ রইলো না। 
বদলে গেলো ৷ 

এককালে পৃথিবীতে প্রকাণু-প্রকাণ্ড চেহারার এক রকম 
জন্তু বাস করতো | কী বিরাট বপু তাদের--এক-একটার ওজন 
৪০০1৫০০ মন। দোতিলা-সমান উচু গলা ছিলো তাদের | 
তাদের নাম ডাইনোসার। 

আজকাল আর তাদের দেখা যায় না--বহু যুগ আগে তারা 
পৃথিবীর বুক থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে ৷ 

কেন তারা টিকতে পারলো না! কারণ তারা ছিলো গরম, 
জোলো আবহাওয়ার জন্ত। হঠাৎ পৃথিবীতে দারুণ পরিবর্তন 
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এলো। খালবিল নদীনালা সমুদ্র সব শুকিয়ে খা-খা করতে 
লাগলো, আর উত্তর দিক থেকে বইতে লাগলো রক্তজমানো 
কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস। এই নতুন অবস্থায় টিকে থাকতে হলে 
চাই নতুন গুণ, নতুন শক্তি | সেই নতুন শক্তির পরিচয় 
এই ডাইনোসার জাতের জন্তরা দিতে পারলো al) তাই 
তাদের বংশ উজাড় হয়ে গেলো | 

হলে যুগে পৃথিবী যেন নতুন নতুন সমস্তা নিয়ে হাজির 
হয়েছে: দেখি কতো গরম সইতে পারো, দেখি শুকনো 
হাওয়ায় বাঁচতে পারো কিনা। যে-প্রাণী বুক ফুলিয়ে দাড়িয়েছে, 
বলেছে ‘এই দেখো, পারি, দেই টিকতে পেরেছে, নতুন 
আক্রমণকে সে নতুন অস্ত্র দিয়ে রুখেছে। সে বেঁচে গেছে, 
কিন্তু টিকতে গিয়ে বদলে গেছে। 

কিন্ত এসব কথার যুক্তিট| কী? ধৰ্ম মনগড়া কথা বলে। 
ডারউইন যে বিজ্ঞানের ধোকা! দিয়ে বানিয়ে-বানিয়ে অবৈচ্ঞানিক 
কথা বললেন না, তার প্রমাণ পাবো কোথায়? 


প্রমাণ অসংখ্য | 


প্রমাণ পেতে চাও তো প্রানীর একেবারে গোড়ায় চলে যাও, 


বলো, ব্যাঙই বলো, মুরগিই বলো, 
সবাই মাছের পোনার মতো | 
তি চেহারায় আলাদা আলাদা বৈশিষ্টা ফুটে উঠতে ance 
তার ‘মানে, মাছের সঙ্গে এদের সবাইয়েরই সম্পর্ক আছে। 
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আরো দেখবে: মায়ের পেটে থাকবার সময় মানুষের বাচ্চারও 
বাঁদরের মতো লেজ গজায়, খরগোসের মতো সারা শরীরটা নরম 
লোমে ভরে থাকে । সে-লেজ যায় কোথায় ? খসে যায়। 
অতো লোমের কী হয়? উঠে যায়। শুধু লেজের প্রমাণ 
হিসেবে শিরদাড়ার নিচে থেকে যায় শক্ত হাড়টা। 

আরো প্রমাণ পেতে চাও তো প্রাণীর শরীরের ওপরের 
খোলোসটা খুলে ফেলে ভেতরের কাঠামোটা খুঁটিয়ে দেখো । 
ব্যাঙের কঙ্কাল, বাদরের কঙ্কাল আর মানুষের কঙ্কাল--খুব বেশি 
তফাত নজরে পড়ে কি? 


আরো প্রমাণ চাও তো হাতে কোদাল ধরতে হবে। কারণ 
সে-সব প্রমাণ হলো পাথুরে প্রমাণ, পাথর কেটে কেটে উদ্ধার 

করতে হবে। 
পাললিক শিলার কথা বলেছি। এক-এক থাক পলি 
পড়ে এই শিলা তৈরি হয়েছে। ওপরকার থাকের চাপে পড়ে 
নিচের থাকের নরম মাটি ক্রমশ পাথর বা শিলা হয়ে গেছে। 
পণ্ডিতের! নানান রকম হিসেব করে বলে দিতে পারেন কোন 
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থাক কতোদিনের পুরনো | 

সেই পাললিক শিলার থাকে থাকে পাওয়া যায় জীবজন্তর 
বা উদ্ভিদের ছাপ ৷ শিলমোহরের ছাপের মতোন। কিন্ত 
এইসব ছাপ পড়লো কেমন করে ? মাটির সঙ্গে মরা 
জন্তর হাড়গোড়-কঞ্কাল, গাছের গুড়ি-পাতা col থাকেই। 
প্রথম প্রথম মাটি নরম থাকে। তারপর পরের পর নতুন 
নতুন থাক পড়তে পড়তে নিচের দিকের থাকটা জমাট বেঁধে 
শক্ত পাথর বা শিলা হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে সেই থাকের ওপর 
জীবজন্ত, কীটপতঙ্গ বা গাছপাতার চেহারাটা ছাপ রেখে যায়। 
এই ছাপ-হয়ে-যাওয়া জীবজন্তর নাম ফসিল। 

এই ফসিলগুলিই বলে দেয়, পৃথিবীতে কোন সময় কোন 
ধরনের জীব বাস করতো | 

একেবারে পাললিক শিলার সবচেয়ে নিচের যেটা থাক, 
সেইটারই তো৷ বয়সে সবচেয়ে পুরনো । সেই থাকে যে-সব 
জীবজন্তর ফসিল পাওয়া যাবে, বুঝতে হবে সেই সময়ে পৃথিবীতে 
সেইসব জীবজন্তই ছিলো | 

এইভাবে পাললিক শিলার একেবারে নিচের থাক থেকে 
ক্রমশ উঠতে উঠতে একেবারে ওপরে উঠে এসো, আর উঠে 
আসার সময় তোমার ঝুলিতে প্রত্যেক থাকের কয়েকটা করে 
ফসিল পুরে নাও। তারপর একটা বড়ো টেবিলে প্রত্যেক 
থাকের ফসিল নিচের থেকে ওপর পর-পর সাজিয়ে রাখো | 
কী দেখবে? 

সবনিচু থাকের ফসিলে দেখবে কেবল এক-সেলওয়ালা 
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ৰ 


জীবদের ছাপ। তারপর বহু-সেলওয়ালারা, তাদের মধ্যে 
পোকামাকড় কিছু কিছু আছে। তারপরের থাকের ফসিলে 
দেখি শিরদাড়াওয়ালা আর অন্যান্য জলজন্তর ছাপ। তারপর 
পাথরে ছাপ ফেলেছে যারা বুকে হেঁটে চলে। তারপর আধুনিক 
যুগ : ফসিলে দেখি নানারকম পাখি আর আরো স্তন্যপায়ী 
জীবের ছাপ | 

তিনটে প্রমাণের কথা বললাম : পাথরের প্রমাণ, কঙ্কালের 
প্রমাণ, মায়ের পেটের ভেতরের বা ডিমের ভেতরের চেহারার 
প্রমাণ । আরো অনেক প্রমাণ আছে। এইসব প্রমাণ মিলিয়ে 
বিজ্ঞান বলছে, জীবজগতের ক্রমোন্নতির একটা ধারা আছে, 
নিয়ম আছে। 


শুধু জীবজন্তর কথাই বললাম। গাছগাছড়াদের বেলাতেও 
এই রকম--যুগের পর যুগ ধরে একের পর এক পরিবর্তন ৷ 

সে আবার আর এক গল্প | 
ডারউইনের চেষ্টায় পরিবর্তনের নিয়মটা বোঝা গেলো_ অজান! 
জিনিস জানা হলো। 

তাতেই কি সব কাজ শেষ হলো ? 

না। কোনো-কোনো বৈজ্ঞানিক বললেন, এইবার কাজ শুরু 
হলো। রা 

রুশদেশের একজন বৈজ্ঞানিক গাছপালাদের নিয়ে সত্যি- : 
সত্যিই কাজ শুরু করে দিলেন। তার নাম মিচুরিন ৷ মিচুরিন 
বললেন, জীবজগতে পরিবর্তনের নিয়মটা বখন জানলাম তন 
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কেন খারাপ গাছকে বদলে ভালো গাছ Fal যাবে না? গাছের 
ফলন কেন বাড়ানো যাবে না? ছোটো আঙুরের জায়গায় বড়ো 
আঙ্র কেন ফলবে না? একফলা গাছ দোফলা কেন হবে নাট 
নিশ্চয়ই হবে। মিঢুরিন নিজে হাতেকলমে কাজ করে সমস্ত 
পৃথিবীর চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন--হয়, হবে ৷ 

এই হলো নিয়ম শেখা । প্রকৃতির এই নিয়মকান্ুনগুলো 
আমরা জানতে পারি। কিন্তু তাই বলে ইচ্ছে করলেই সেসব 
নিয়ম উড়িয়ে দিতে পারি না । কেননা এই সব নিয়মকানুনগুলো। 
মানুষের ইচ্ছের ওপর নির্ভর করে না। মানুষ তবুও তাকে 
নিজের কাজে লাগাতে পারে। সেটাই হলো বিজ্ঞানের 
উদ্দেশ্য । নিয়ম শিখে পাণ্ডিত্যের অহঙ্কার করে বেড়ানো নয়__ 
নিয়মকে কাজে লাগাতে হবে, খোদার ওপর খোদকারি করতে 
হবে, প্রকৃতিকে বদলে দিতে হবে। 

প্রকৃতিকে বদলে দিতে হবে, পৃথিবীকে আরো সুন্দর, আরো 
আনন্দময় করে তুলতে হবে--আমাদের মনে হয় ডারউইন পড়ার 
এই হলো আসল শিক্ষা ৷ 
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পশুরাজ মানুষ । কোথা থেকে এলো ? 


জা ক-১- i, 


a 
চু 


প্রকৃতির ভ'ড়ারঘর। এই ভাঁড়ারে সবশুদ্ধ, ৯২ রকম জিনিস 
আছে--কাৰ্বন, নাইট্রোজেন, অক্সিজেন, আরো কতো গালভরা৷ নাম ৷ 
পণ্ডিতের সংক্ষেপে সারবার আশায় এগুলোর ডাকনাম দিয়েছেন : 
0১7১, 5, Fe, Si, Mn., ইত্যাদি । এই ৯২ রকম মালমশল| দিয়ে 
পৃথিবীর যাবতীয় জিনিস তৈরি। ওঁদের ভাষার এগুলো তাই 
মৌলিক পদাৰ্থ । যে সব মৌলিক পদার্থ দিয়ে মাছ তৈরি আর য| দিয়ে 
লোহার খাড়া তৈরি সেগুলোর ডাকনামের নমুনা বোতলের গায়ে | 


হিসেব করে দেখা যাচ্ছে, প্রার পঞ্চাশ কোটি বছর আগে এই সব 
মৌলিক জিনিসের কয়েকটা মিশেল খেতে খেতে তৈরি হলো জীবন্ত 
পদার্থ। তখন থেকেই পৃথিবীতে প্রাণের ইতিহাস শুরু | 
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অণুবীক্ষণ যন্ত্র। শুধু চোখে দেখতে পাওয়া যায় না 
এমন ছোটো জিনিসকেও এই যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে বড়ো 
করে দেখা যার । 


সমস্ত রকম জীবন্ত জিনিসই শেষ পর্যন্ত “সেল” বলে অতি-হুন্ম 
অংশ দিয়ে গড়া । ওপরের ছবিতে: (১) পাম পাতার 
সেল, (২) পেঁয়াজের সেল, (৩) গীচফলের সেল। 


ৰ 
At 


একটি সেল দুভাগ হয়ে জন্ম দেয় ছুটি সেল-এর । ওপরের 
ছবিতে দেখো |. নিচের ছবিতে দেখা যাচ্ছে এইভাবে 
একটি থেকে বহু সেল-এর জন্ম হয়েছে আর তারা কীভাবে 


বাক বেধেছে। 


হয়েছে। 


এ'দের নাম আযামিবা। বহুত বড়ো করে আকা 


এদের নাম অষ্টরাকোডাৰ্ম ৷ 
এরা হলেন মান্কুষের খুব 
পুরোনো! পূর্বপুরুষ ! আসলে 
একরকম আদ্যিকালের We | 
তারপরের ছ বি তে পৃথিবীর 
আদিম উভচর ৷ তারপরের 
ছবিভে কয়েক রকম আধুনিক 
Fale । 


NEE = 


vn 


ই = ন 


ডিম ফুটে কুমির-ছান| বেড়িয়ে পড়ছেন। এ'র| আজকালকার 
সরীহ্প। আর নিচের ছবিতে অতীত বুগের কয়েক রকম 
অতিকায় সন্নীহ্থপ। ডাইনোসার | সুখের বিষয় aay পৃথিবীর 
বুক থেকে লোপ পেয়েছেন | 


অতিকায় ডাইনোসারের কঞ্কাল। যাদুঘরে দেখতে পাবে। ওরা 
ছিলো গরম আর জোলো আবহাওয়ার জীব। পুথিবীতে যখন 
বরফ-যুগ এলো তখন ওরা ঠাণ্ডায় মারা গেলো । নিচের ছবিতে 
বরফ-যুগের মানচিত্র : কালো অংশটুকু ছাড়া সবটাই বরফে ঢাকা | 
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এ'দের বলে স্তন্যপায়ী । ছবিতে দেখো, প্রত্যেকেই নিজের খোকাখুকু 
" নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছেন | 
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ওপরের ছবিতে প্রাইমেট। আর নিচের ছবিতে 
সিম্পাঞ্জী, আদিম মানুষ ও আজকের মানুষের মগজের 
মাপের আর গড়নের তফাত দেখানে। হয়েছে । 
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চোদ্দ অধ্যায়ে প্রাণের গল্প। এ-পাতায় 
তার সাতটি অধ্যায়। এ-গল্প পড়বার 
কীয়দা কিন্তু নিচের থেকে ওপরে, 
সি ড়িভাঙা অঙ্কর মতোন | 


পরের সাতটি অধ্যায়। তলার দিক থেকে 
ওপরের দিকে উঠছো-_মনে আছে তো ? 
এ-গল্প যে সত্যি তার প্রমাণ? পরের 


পাতা থেকে প্রমাণ শুরু হচ্ছে। 


ব্যাঙ, গোরিলা আর মান্ুয-কঙ্কালের চেহারায় কিন্তু খুব বেশি 
তফাত নয়। নিচের ছবিতে দেখো, চার রকম জানোয়ারের 
হাড়ের গড়ন অনেকটা একই রকম । কঙ্কালের মিল বা হাড়ের 
মিল থেকেই প্রমাণ, প্রাণীগুলোর মধ্যে আত্মীরতা আছে | 


ওপরে পাললিক লিলা: নানান স্তরে নানান যুগের ফসিল । 
নিচের ছবিতে ফসিলের নমুন| | 


জন্মাবার আগে মাছ, মুরগি বা বাদরের বাচ্চার সঙ্গে মানুষের 
বাচ্চার খুব বেশি তফাত নেই। তার থেকে কী প্রমাণ হয়? 


পৃথিবীর প্রথম প্রাণের জন্ম সমুদ্রে | 

বারবার শুনতে শুনতে কথাটা নিশ্চয়ই তোমার মনে 
চিরদিনের মতো গেঁথে গেছে। 

কিন্তু এবার যে কথাটা, বলবো, একবার শুনেই চিরদিন 
মনে রাখতে চেষ্টা কোরো! : সমুদ্রের বুকের সব-প্রথম প্রাণীটি 
কোনো জন্তু নয়__সেটি একটি গাছ। উদ্ভিদ। অবশ্য গাছ 
বলতেই ডালপালা-মেলা ফুলে-ফলে-ভরা যে জিনিসটি আমাদের 
মনে পড়ে, সেই প্রথম প্রাণীটি__প্রথম গাছটি_-তেমন কিছুই 
নয়। গাছ বলতে না চাও, গাছের ক্ষুদ্ৰতম অঙ্কুর তাকে 
বলতেই হবে। সেই অঙ্কুরই ধাপে ধাপে পরিবর্তনের ভেতর 
দিয়ে বৃহৎ বৃহৎ বনস্পতির জন্ম দিয়েছে। 

ছোটো ছেলের মুখে যখন কথা ফোটে, তখন তার সম্বল 
দুটি কি তিনটি কথা । যতোই সে বড়ো হয়, জ্ঞান বাড়ে, 
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অনুভবশক্তি বাড়ে, ততোই তাকে নতুন নতুন কথা শিখে 
নিতে হয়। নইলে সে নিজেকে প্রকাশ করবে কী করে? 


প্রাণী-_এই একটিমাত্র কথা দিয়ে এতোক্ষণ আমরা কাজ 
চালিয়ে এসেছি । যারই প্রাণ আছে সেই প্রাণী। কিন্ত 
একটিমাত্র কথায় আর কাজ চলতে চাইছে না। কেননা, 
আমাদের জ্ঞান বেড়েছে | আমর! শিখেছি, প্রাণের মহারাজ্যে 
ছুটি রাজ্য আছে, ভারতবর্ষে যেমন ২৯টি প্রদেশ আছে। এক, 
গাছপালার রাজ্য । ছুই, জীবজন্তর রাজ্য। ছুটি রাজ্যের 
ছুটি আলাদা নাম না হলে চলে কি? নাম দেওয়া গেলে৷-- 
উদ্ভিদ, উদ্ভিদ-জগৎ ; প্রাণী, প্রাণিজগৎ | . শেষের শব্দে ই-কার 
হলো! সংস্কৃত সমাসের নিয়মে ৷ 


উদ্ভিদ আর প্রাণী। 

মিল কিসে? না, দুজনেরই প্রাণ আছে। ঠিক। 

জিগগেস করলাম, তফাতটা কী? 

তুমি বললে, উদ্ভিদ এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকে, প্রাণী 
অনেক দুর পর্যন্ত নড়াচড়া করতে পারে। তাও ঠিক। 

আর কী? 

তুমি জবাব দিলে, গাছ-_থুড়ি__ উদ্ভিদ সবুজ ৷ 

কেন সবুজ? 

এবার আমাকেই জবাব দিতে হবে: উদ্ভিদে ক্লোরোফিল 
আছে। ক্লোরোফিল সবুজ, তাই উদ্ভিদও সবুজ | 

এবার তোমার প্রশ্ন : ক্লোরোফিল কাকে বলে? 

a 


আমার জবাব : উদ্ভিদের শরীরে সেল-বিশেষে ক্লোরোফিল 
নামে সবুজ রডের একটি পদার্থ আছে। তারই রঙে গাছকে 
সবুজ দেখায়। 


আরো তফাত আছে। আপাতত আর-একটির কথা জেনে 
রাখা যাক। উদ্ভিদের সেলগুলোর মাঝে-মাঝে দেওয়াল আছে। 
সেগুলো সেলুলোজ নামের একটা শক্ত জিনিস দিয়ে তৈরি । 
এই সেলুলোজ প্রাণীর দেহের সেলে নেই। 


উদ্ভিদ আর প্রাণী। f 

প্রাণের মহারাজ্যে উদ্ভিদরা. এসেছে প্রথমে। তার! বড়ে 
ভাই। আর মা-বাবা বুড়ো হয়ে পড়লে ছোটো ভাই যেমন বড়ো 
ভাইকে আশ্রয় করেই বেঁচে থাকে, বড়ো হয়ে ওঠে, তেমনি 
উদ্ভিদদের আশ্রয় করেই প্রাণীরা বেচে আছে, বড়ো হয়ে 
উঠছে। 
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তার মানে? 

তার মানে, উদ্ভিদরাই চিরটাকাল প্রাণীদের মুখে খাবার 
জুগিয়ে যাচ্ছে। সমস্ত উদ্ভিদ-রাজ্যটা যেন এক বিরাট অতিথ- 
শাল! । সব প্রাণী, পৃথিবীর সমস্ত মানুষ, সেই অতিথশালার 
__ছুদিনের নয়--চিরদিনের অতিথি ৷ 

কিন্ত এই-যে দাতাকর্ণ হয়ে বসে আছে উদ্ভিদ, এতো ধন- 
দৌলত সে কোথায় পেলো? 

নিজের রোজগার তার বেশি নয়, তার এতো! দাতাগিরি 
গৌরীসেনের টাকায় । 

সেই গৌরীসেন_ন্থর্য । 

ব্যাপারটা তাহলে খুলেই বলি। 


স্বাস্থ্যের বইতে পড়েছো, স্বাস্থ্য বজায় রাখতে হলে 
পাঁচ রকমের খাদ্য খেতে হয় : প্রোটিন, শ্বেতসার (কার্বো- 
হাইডেট ), vf, লবণ, জল। প্রোটিন শরীরের ক্ষয়পূরণ 
আর বুদ্ধিসাধন করে। আমাদের শরীরের সেলগুলিতে যে 
প্রোটোপ্লাজম্‌ আছে ত! প্রোটিন দিয়েই তৈরি। প্রোটিনই 
সেলের পুষ্টি লাগায়। কাবৌহাইডে্ট শরীরে তাপ যোগায়-- 
কয়লার মতো! | কয়লা পুড়িয়ে যে শক্তি তৈরি হয় তারই জোরে 
এঞ্সিন চলে । তেমনি, কার্বোহাইড্রেট পুড়িয়ে যে শক্তি তৈরি 
হয় তাই দিয়ে আমাদের শরীরের এঞ্জিন চলে | 

প্রোটিনই বলো, কার্বোহাইড্রেটই বলো, “সবকিছুই কতক- 
গুলি মৌলিক পদার্থের মিশেল থেকে তৈরি। যেমন, কার্বন, 
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হাইড্রোজেন আর অক্সিজেন মিলিয়ে তৈরি হয় কার্বোহাইডেট। 
আরো অনেক জটিল মিশেল থেকে তৈরি হয় প্রোটিন, তার 
মধ প্রধান জিনিস হলো নাইট্ৰোজেন । 

এখন, এ সবই তো প্রকৃতির ভাণ্ডারে, পৃথিবীর বুকে মজুত 
আছে--কিন্তু আছে তাদের মৌলিক রূপে, কীচা অবস্থায় । 
প্রকৃতির ভাণ্ডারে যে অবস্থায় আছে সেই অবস্থায় তুলে এনে 
খেলে শরীরের পোষ্টাই হয় না। সেগুলোকে ভেঙে-ভেঙে। 
অদল-ব্দল করে নিলে তবেই তা মানুষের শরীরে এসে কাজে 
লাগে। 

সেই ভেঙে ভেঙে অদলবদল করে নেওয়ার কাজটা প্রাণী 
পারে না। ওই দুর্লভ শক্তিটা আছে শুধু উদ্ভিদের | 

উদ্ভিদের বাহাছুরি এই যে, সূর্যের আলোকে সে ব্যৰ্থ হতে 
দেয় নি, তাকে কাজে লাগিয়েছে। যে মুহূর্তে সূর্যের সোনার 
আলো গাছের সবুজ পাতাকে স্পর্শ করছে, সেই মুহুর্তেই 
প্রাণহীন পদার্থসমষ্টি ভেডে-ভেঙে তৈরি হচ্ছে জীবজগতের পদাৰ্থ৷ 
তৈরি হচ্ছে প্রোটিন, কার্বোহাইডেট, চৰি। সুর্যের আলোর 
সাহায্যে এই-যে অপূর্ব স্থষ্টি- এর নাম ফোটো-সিন্থেসিস্‌। 
বাঙলায় মানে করলে দীড়ায়_-আলোর সাহায্যে সৃষ্টি | 


প্রাণী কেন পারে না, উদ্ভিদ কেন পারে? উদ্ভিদের আছে 
ক্লোরোফিল-ওয়ালা সেল, প্রাণীর নেই । 


উদ্ভিদের যনজ্ঞিবাড়ির ভিয়েনে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ব্যাপারটাকে বৃঝে নেওয়ার চেষ্টা করা যাক। 
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উদ্ভিদের রান্নায় যোগান দরকার কিন্তু খুব সাধারণ ছুটি 
জিনিসের : জল আর বাতাস। 

উদ্ভিদ জল পায় কী করে? মাটির নিচে আছে জল। 
সেই জলে গোলা আছে : নাইট্রোজেন, ফসফরাস, পটাসিয়াম, 
আর লোহা, গন্ধক, ম্যাগনেসিয়াম, ক্যালসিয়াম ইত্যাদি। 


উদ্ভিদ মাটির নিচে শেকড় চালিয়ে চালিয়ে সেই নানান-জিনিসে- 
মেশা জল তুলে নিয়ে আসে, আর গুড়ির অসংখ্য শিরা-উপ- 
শিরার ভেতর দিয়ে ওপরের ভিয়েনে তুলে দিয়ে আসে । 

উদ্ভিদ বাতাস নেয় কী করে? তার পাতার তলার দিকটায় 
খুব ছোটো-ছোটো ফুটো আছে_যেমন আছে আমাদের গায়ের 
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চামড়ার ওপর | সেই ফুটোর ভেতর দিয়ে বাতাস চলাফেরা 
করে। বাতাসে আছে প্রধানত নাইট্রোজেন আর অক্সিজেন, 
আর কার্বন-ডাইঅল্লাইড ইত্যাদি । নাইট্ৰোজেনের সঙ্গে 
উদ্ভিদের একেবারে আড়ি : ফুটো দিয়ে যেমনি ঢোকে তেমনি 
বেরিয়ে যায়।: শুধু কার্বনটুকুকেই তার দরকার, সেইটুকুই সে 
প্রায় টেছে-পুছে নিয়ে নেয়। 
মালমশলা তো সব জোগাড় হলো। এখন চাই উন্নন 
ধরাবার আগুন। আগুন আছে সুর্যের আলোয় কিন্তু তাকে 
ধরানো যাবে কী করে? ক্লোরোফিল বললো, আমিই আনছি 
সূর্যের আলোকে পাকড়াও করে, তাই দিয়ে উন্নন ধরিয়ে 
দেবো। . ক্লোরোফিল সূর্যের তেজকে ধরে উন্থন ধরালো। 
হাড়ি চাপলো। আগুনে হাইড জেন, অক্সিজেন, নাই- 
BIR, কার্বন ভেঙে ভেঙে তৈরি হলো : প্রোটিন, 
কার্বোহাইডেট, চৰি ইত্যাদি । রানা নামলো । সেই 
রামা খাবার তরল হয়ে উদ্ভিদের সারা শরীরে ছড়িয়ে গেলো 
শিরা-উপশিরা বেয়ে উদ্ভিদের নিজের শরীর রক্ষা পেলো। 
মার সেই অপূর্ব ane সুন্দর সুন্দর ফুলে সুম্বা্‌ ফলে 
বীজে শক্ত হয়ে জমাট বেঁধে রইলো__অন্য প্রাণী সেই 
ফুল, ফল, বীজ খেয়ে জীবনরক্ষা করতে পারলো | 
জগৎ না থাকলে প্রাণি-জগৎ উপোস করে মরতো। 


আর দম আটকে মরতো। 


সে কেমন কথা? উদ্ভিদ না থাকলে দম আটকে মরবে 
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কেন? 

বুঝে দেখো : 

বাতাসে অক্সিজেন না থাকলে কোনো প্রাণী বাঁচে না। 
বাতাস থেকে নিশ্বাসের সঙ্গে সে অক্সিজেন নেয় আর 
প্ৰশ্বাসের সঙ্গে কার্বন-ডাইঅক্সাইভ বার করে দেয় ।  কার্বন- 
ডাইঅক্সাইড প্রাণীর শরীরের পক্ষে বড়ো ক্ষতিকর। 
জানো তো, আজকাল আইন হয়েছে সিনেমায় বিড়ি- 
সিগারেট খেলে জরিমানা দিতে হবে। কেন এমন আইন 
হলো বলতে পারো? মানুষ-_সমস্ত প্রাণী প্রশ্থাসের সঙ্গে 
বাতাসে কার্বন-ডাইঅক্সাইড বার করে দিচ্ছে। আবার, 
যেখানেই আগুন জ্বলে সেখানেই অক্সিজেন পুড়ে কার্বন- 
ডাইঅক্সাইড তৈরি হয়। তাই বদ্ধ ঘরে আগুন জ্বললে 
ছুই কার্বন-ডাইঅক্সাইভ মিলে বাতাসে এ দূষিত গ্যাসের 
পরিমাণ বেড়ে যায়, অক্সিজেনের ভাগ যায় কমে। তাই 
নিশ্বাস নেওয়া কষ্টকর হয়ে ওঠে, দম বন্ধ হয়ে আসে। 
তাই এই আইন : বদ্ধ ঘরে ধূমপান নিষেধ ৷ 

এমন যে মহামূল্য অক্সিজেন__বাতাসে তার পরিমাণ 
কিন্তু খুব কম--পাঁচ ভাগের প্রায় এক Sit! তাই যদি 
হয়, তাহলে তো ক্রমাগত খরচ হতে-হতে অক্সিজেনের 
ভাণ্ডার এই লক্ষ লক্ষ বছরে ফুরিয়ে যাবার কথা|: উদ্ভিদ- 
জগৎ, প্রাণিজগৎ নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবার কথা। Sl হলো al 
কেন? 

সেও উদ্ভিদের কল্যাণে । সুর্যের আলোয় উদ্ভিদের পাতায় 
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যখন ফোটো-সিনথেসিস চলে, তখন বাতাসের সঙ্গে সে 
যতটুকু অক্সিজেন নেয় ততোটুকু তার কাজে লাগে AIK 
বেশির ভাগটাই সে তার প্রশ্বাসের সঙ্গে বার করে দেয় । 

তাহলে, সমস্ত প্রাণী দিনরাত বাতাসে ছাড়ছে কার্বন-ডাই- 
অক্সাইড। আর উদ্ভিদ সারা দিনমান বাতাসে ছাড়ছে অক্সি- 
জেন। তাই বাতাসে অক্সিজেনের ঘাটতি হচ্ছে না, প্রাণীদের 
কোনো অসুবিধে হচ্ছে না। 

দেখো উদ্ভিদ আমাদের কতো দিক দিয়ে সাহায্য করছে। 
তার জন্যেই আমাদের জীবনধারণ, উদরপূরণ | 


প্রাণিজগৎ যেমন এক সেল থেকে বহু সেল, সরল থেকে 
জটিল, অঙ্গহীনতা থেকে অঙ্গবহুলতার পথে এগিয়ে গেছে, 
উদ্ভিদজগৎও তেমনি বৈচিত্রের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে গেছে। 
সব-নিচের ধাপের উদ্ভিদরা হলো এক-কোষের জীব । তার- 
পর এলো ছাতা-জাতীয় উদ্ভিদরা_শেকড় নেই, গুঁড়ি নেই, 
পাতাও নেই। তবে এদের শরীরের গঠন অনেক সময়েই 
জটিল। শ্যাওলারাও সেই রকম। তাদের মূলে আছে এক- 
সেলওয়ালারা, তারপরে সেলের সংখ্যা বাড়তে বাড়তে এই 
ধাপে বহু-সেলওয়াল| উদ্ভিদও দেখা যায়। তার পরের ধাপে 
বারা তাদেরও শেকড় নেই- মাটির ওপরে কয়েকটি পাতায় 
একটু সবুজের আমেজ ছড়িয়ে দিয়েই তাঁরা খালাস। তার 
ওপরের ধাপে যারা তাদের শেকড় আছে, গুড়ি আছে, পাতাও 
আছে, কিন্তু বীজ বলতে কিছু নেই ; তার বদলে আছে রেণু । 
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তার ওপরের ধাপে যারা তাদের বীজ আছে । বীজওয়ালা 
উদ্ভিদের দুটো দল : এক দলের বীজ ঢাকা। অপর দলের 
বীজ আঢাকা।  ঢাকাবীজওয়ালাদের আবার ছুটি দল: 
একদলের বীজে ছুটি পাতা, যেমন কুমডোবীজ। অপর দলের 
বীজ গোটাটাই একটা আস্ত জিনিস, যেমন ভুট্টাবীজ | 


সব-উচু ধাপের উদ্ভিদ যারা, তাদের দেহে চারটি প্রধান, 
অঙ্গ : 


এক, গুঁড়ি। সেইটাই গাছের মূল কাঠামো। কাঠ 
দিয়ে তৈরি। কাঠ মানে সরু, লম্বা, শক্ত আবরণে ঢাকা! 
সেলের সমষ্টি । 
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গাছের গুঁড়ি কাটলে ভেতরে এই রকম গোঁল-গোল দাগ 
দেখতে পাবে। এর থেকেই গাছটার বয়েস হিসেব করে 
ফেলা যায়। হিসেবটা সহজ। যে কটা দাগ, গাছের বয়েস 
সেই ক-্বছর। কেননা, প্রতি বছরই গু"ড়ির মধ্যে এই 
রকম এক-একটা দাগ পড়ছে। 
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দুই, পাতা | সুর্যের আলে| ধরবার কল। পাতার 
গড়ন এমন আর ডালে এমন কায়দা করে তারা, সাজানো থাকে 
যে প্রত্যেক পাতাই যথাসম্ভব আলো পেতে পারে | 

তিন, শেকড। গোটা কাঠামোটাকে শক্ত করে মাটির 
সঙ্গে গেঁথে রাখে । এবং মাটি থেকে জল আর নানান রকম 
জলে-গোলা ধাতব খাদ্য শুষে নিয়ে ওপরে পাঠিয়ে দেয়। 

চার, ফুল আর ফল। 

গাছের বংশরক্ষার অঙ্গ হলো! ফুল। ফুলের যেটা সরু 
লম্বা ডাটি, ব| গর্ভকেশর, তার মাথায় আছে একটা থোবা, ভিজে 
চটচটে তার গ!। একটু নিচে দেখা যায় সুতোর মতো জিনিস, 
তার গোল মাথাগুলো গুঁড়ো গুঁড়ো হলদে জিনিসে ভরতি। 
সেগুলোকে বলে ফুলের রেণু । আর এঁ ডাঁটির নিচে আছে 
কমগুলুর মতো দেখতে এক গোল জিনিস, ফুলের গর্ভকোষ। 
তার মধ্যে আছে ফুলের ডিম। 

বাতাসে উড়ে এসেই হোক বা মৌমাছির বা প্রজাপতির 
ডানায় আর পায়ের রৌয়ায় লেগেই হোক ফুলের রেণু 
তার গর্ভমুণ্ডে এসে লাগে, তার ভিজে চটচটে গায়ে আটকে 
যায়। তারপর রেণুগুলি বাড়তে বাড়তে একেকটি ছোট্ট 
. ফাঁপা নলের আকার পায়। সেই নলগুলি ভাটির ভেতর দিকের 
গাঁ বেয়ে ফুলের গর্ভকোষের ডিমগুলির সঙ্গে মিলিত হয়। 
এরপর. প্রতিটি ডিম বদলাতে শুরু করে, আস্তে আস্তে 
বড়ো হয়ে ওঠে, বীজের আকার নেয় । তারপর সেই বীজের 
চারপাশে রসালো শাস গজায়। গোটা গর্ভকোষটাই. ফলে 
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পরিণত হয়। 

এইভাবেই ফুলের সাহায্যে উদ্ভিদ তার বংশরক্ষা করে চলে। 

কিন্তু উদ্ভিদ তে স্থান, চলাফেরা করতে পারে না। তাহলে 
এ-ফুলের রেণু ওফুলের গর্ভমুণ্ডে গিয়ে পৌছয় কী করে? 
নিজে অচল বলে ফুলকে সাহায্য নিতে হয় অন্ত সচল প্রাণীর, 
_ মৌমাছির, প্রজাপতির। ফুলের এতো যে বাহার, পাপড়ির 
এতো যে বৈচিত্ৰ্য, এতো যে মনমাতানো স্গন্ধ, এতো যে মিষ্ট 
১১৮ 


মধু-_সে সবই হলো প্রজাপতি-মৌমাছিকে মধুর লোভ দেখিয়ে, 
গন্ধেরঙে মুগ্ধ করে কাছে টেনে নেওয়ার জন্যে | 

বীজের জন্মের কথা শিখেছি। এক-একটি বীজ হলো 
এক-একটি ছোট্ট ঘুমন্ত গাছ। ফলের খোলস থেকে বেরিয়ে 
সরস মাটিতে আশ্রয় পেলেই আস্তে আস্তে তার ঘুম ভাঙবে। 
উচু-ধাপের প্রাণীরা তাদের সন্তানদের যত্ন করে স্নেহ দিয়ে বড়ো 
করে তোলে । কিন্তু উদ্ভিদ তা পারে ন| ৷ মনে করো, একটা 
গাছের যতো বীজ সবগুলোই যদি তাদের মা-গাছেরই নিচের 
মাটিতে নেমে যায়--সেই মাটিতেইে আশ্রয় নিয়ে তারা বড়ো 
হয়ে উঠতে চায়__তাহলে কী হবে? ভিড়ের চোটে একটি 
চারাও বাঁচবে না। মানুষের সন্তান - বড়ো হয় তার মায়ের 
কাছেপিঠে থেকে। উদ্ভিদের সন্তান বড়ো হতে পারে তার 
মায়ের কাছ থেকে দুরে গিয়ে। তাই শালগাছের বীজ 
ডানা মেলে আকাশে উড়ে যায়, কাশ-শিমুলের বীজও 
বাতাসে ভেসে দূরের মাটিতে আশ্রয় খোজে। কতক বীজ 
আছে যারা জলে ভেসে চলে_যেমন নারকেলের বীজ। 
জলে যাতে পচে না যায় তাই তারা হালকা খোলস দিয়ে মোড়া ৷ 


১২০ 


জঁ! ব্যাঁপতিস্ত, চার্দিন-এর তুলিতে আকা 


পৃথিবীতে যতো রকম গাছগাছড়া আছে 
সেগুলোকে মোটের ওপর; এই সাত ভাগে 
ভাগ করা যায়। 


জা ক-১-৯ 


ফুলের বাহার 


228 


রকমারি FIR 


| 


বভির্ন অঙ্গ 
ফুলের ওপর ani at কেটে ফুলের বিভি 


দেখানো হয়েছে 


কয়েক রকম ফুল 


১২৬ 


১২৮ 


ফোটোসিন্ধেসিস্‌: সবুজ পাতায় এসে 
জমলো কার্বন-ডাইঅকৃসাইডের ছাট অণু 
আর জলের ছটি অণু। পাতায় ছিলো 
ক্লোরোফিল্‌ | আর এমনই মজা যে 
হুর্ষের আলো পেয়ে পাতার ক্লোরোফিল- 
ওয়ালা সেলগুলো কার্বন-ডাইঅক্সাইড 
আর জলের অণু থেকে বানিয়ে ফেললো 
গ্রু,কোস্‌ নামের খাঁটি চিনির একটি অণু 
আর ছাট অক্সিজেনের অণু । 


= 


আচ্ছা, এমন চারটে জন্তর নাম করতে পারো যার প্রথম 
অক্ষর ‘ক’? 

কেঁচো কচ্ছপ কোকিল কুমির 

আচ্ছা, এমন চারটে SS যার প্রথম অক্ষর ‘ব’? 

বাঘ বিছে বোলতা বক 

কিন্তু তোমাকে যদি বলি, বাঙলায় যতো অক্ষর -আছে 
তার প্রত্যেকটি দিয়ে তুমি Wel জীবের নাম জানে| লিখে- 
লিখে যাও ভুমি কতোগুলো নাম লিখতে পারবে ? 

এক শো? দুশে৷? 

তোমার যে' দাদা কলেজে পড়েন তিনি হয়তো আরো 
দু-তিন শো নতুন নাম জানেন। j 

fee দাদারও দাদ! আছেন--তার৷ প্রাণিবিষ্ঠার বড়ো বড়ো 


জা ক-১-১০ ১২৯ 


ARG | তাদের মুখে শুনে তুমি অবাক হয়ে যাবে যে, 

মানুষ এ-পর্যস্ত পৃথিবীতে আট লক্ষ রকমের প্রাণীকে 
চিনতে পেরেছে। ৰ 

আট লক্ষ! বুঝতে পারছি, এক্ষুনি তুমি হাত গুটিয়ে 
বলবে, দরকার নেই বাব জীবজন্তর কথা শিখে! আট লক্ষ 
জন্তর জীবনী বসে-বসে শুনবে কে? 

কথাটা সত্যি। বসে-বসে আট লক্ষ রকমের প্রাণীর জীবনী 
শুনতে না চাইলে কেউ তোমার নিন্দে করবে না | 

তোমার ভরটা! কিন্ত সত্যি নয়। 

কেননা, জীবজন্তর কথা শেখবার জন্যে সত্যিই তোমাকে 
ওই আট লক্ষ প্রাণীর জীবনী আলাদা-আলাদ করে শুনতে 
হবে না। যারা জীবজন্তর কথা জানতেই ব্যস্ত তারা এ-বিষয়ে 
একট! সহজ উপায় বের করেছেন। সোজা কথায় উপায়টা 
হলো গোছগাছ করে নেওয়া। যেমন ধরো, তোমার সামনে 
একরাশ পীঁচমিশেলি বই ধরে দিলাম। তুমি করলে কি, 
আলাদা ভাগে ভাগ করে নিলে : গল্পের বই, পণ্যের বই, অঙ্কের 
বই, ব্যাকরণের বই। বৈজ্ঞানিকেরাও খানিকটা এইভাবেই 
আট লক্ষ রকমের প্রাণীকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করে নেন: 
মিল খুঁজে খুঁজে এক-এক রকম প্রাণীকে এক-এক ঘরে ফেলেন। 


বিভাগ-__প্রাণীগুলোকে নানান শ্রেণীতে ভাগ করে ফেলা । 
তাহলে আর এ আট লক্ষ প্রাণীকে আলাদা-আলাদা করে 


১৩০ 


জানবার দরকার পড়ে all যে কটা শ্রেণীতে প্রাণীগুলোকে 
ভাগ করা হলো সেই কটা! শ্রেণীর কথা জানলেই মোটের 
ওপর সমস্ত প্রাণীকে জান! হয়ে যায়। 

পৃথিবীতে যতো প্রাণী আছে বৈজ্ঞানিকেরা তাদের দশটি 
প্রধান পর্বে ভাগ করেছেন ৷ কী নিয়মে ভাগ করা হয়েছে? 
শরীরের মিল দেখে-দেখে ৷ যেমন ধরো, কোনো কোনো প্রাণীর 
শিরর্দাড়া আছে, কোনো কোনো প্রাণীর শিরদ্দাড়া নেই। যাদের 
শিরদাড়া আছে, তাদের ফেল! হলো এক পর্বে। আবার গুগলি- 
শামুক, যারা খোলার মধ্যে থাকে, তাদের নিয়ে আর-এক 
পর্ব। সাপ-গিরগিটিদের মতো যারা বুকে হেঁটে চলে তারা 
পড়লো আর-এক পর্বে। এইভাবে দশটি পর্ব। অবশ্য, 
পণ্ডিতদের wa হিসেবে পর্ব ১৪টি। কিন্তু এই বই পড়ে 
তো আমরা পণ্ডিত হতে যাচ্ছি ন৷ ৷ মোটামুটি জ্ঞান পেতে 
হলে এখন দশটি পর্বের কথা জানলেই চলবে | 

তাহলে শুরু হোক-_ 


॥ প্রথম পর্ব ॥ 


প্রথম পর্বের নাম প্রোটোজোয়া। সেলের কথা শিখেছে । 
সবচেয়ে নিচের ধাপের প্রাণীর দেহ একটিমাত্র সেল দিয়ে 
তৈরি। এ একটিমাত্র সেল দিয়েই তারা জীবনযাপনের 
যাবতীয় কাজ করে-_খাওয়া, হজম করা, নিশ্বাস নেওয়া, 
নিশ্বাস ফেলা, বংশবৃদ্ধি করা__সব। এই ধরনের সব-নিচের 
ধাপে যে-শ্রেণীর প্রাণী তার নাম দেওয়া হয় প্রোটোজোয়া। 


১৩১ 


প্রোটোজোয়া অবশ্য একরকমের নয়, নানা রকমের.।. আমাদের 
ওই আ্যামিবা, একটা প্রোটোজোয়া। কিন্ত এইখানে একটি কথা 
মনে রেখো | সব প্রোটোজোয়ার শরীরই যে শুধুমাত্র একটি সেল 
দিয়ে তৈরি, তা নয়। কোনো কোনো প্রোটোজোয়ার শরীরে 
একটার বেশি সেল রয়েছে, কিন্তু সেলগুলোর মধ্যে সম্পর্কটা 
ঢিলেঢালা, যেন আলগোছে একসঙ্গে জটলা পাকিয়েছে। 

প্রোটোজোয়ারা খুব ছোট--এত ছোট্ট যে মাইক্রোসকোপ 
[ অণুবীক্ষণ ] দিয়ে দেখতে হয়। 

প্রোটোজোয়া দেখবে ? তাহলে, কাছাকাছি কোনো পানা- 
পুকুর থেকে একঘটি জল তুলে নিয়ে এসো। ঘটির জল- 
টাকে কয়েকটা বোতলে ঢেলে দাও ৷ এভাবেই থাকুক বোতল- 
গুলো জলভরতি | দশ-বারো দিন পরে ডপারে করে 
একফোট| জল তুলে এনে পাতলা কীচে মাখিয়ে মাইক্রোস- 
কোপের নিচে যদি রাখো, কী দেখবে ?. মাইক্রোসকোপে চোখ 
দিয়ে প্রোটোজোয়ারদের ছবিগুলো ভালো করে দেখো, 
কী রকম কিন্তুতকিমাকার চেহারার প্রাণী দেখতে পাবে। কিন্ত 
পুকুরের জল কয়েক দিন ধরে বোতলে ভরে রাখতে হলো 
কেন? কেননা এই কদিন ধরে জলের মধ্যে প্রোটোজোয়ার 
বাচ্চা হয়েছে--বংশবৃদ্ধি হতে হতে তারা অনেক অসংখ্য হয়ে 
দাড়িয়েছে। সেই জন্যে তাদের দেখতে পাওয়া অতো সহজ 
হলো।, তার মানে, পানাপুকুরের জলেই প্রোটোজোয়া ছিলো, 
বোতলের মধ্যে কদিন ধরে তার! দলে বেড়েছে। অবশ্য 
প্রোটোজোয়ার তো আর গোরুছাগলের মতো বাচ্চা পাড়ে না 
১৩২ - 


একটা সেল দ,ভাগ হরে দুটো সেল হয়, দুটো থেকে চারটে__ 
__সেল কীভাবে নিজের বংশ বাড়িয়ে চলে সে-কথা তো আগেই 
বলেছি। é 
পানাপুকুরের জল থেকে যে-প্রোটোজোয়াদের দল ধরে 
আনলে, তার মধ্যে বেশির ভাগই ত্যামিবা। প্রোটোজোয়া 
হলো! পর্ব-নাম, আ্যামিবা জাতি-নাম। যেমন, ভুবনমোহন 
সাধু, খানিকটা যেন তেমনই আ্যামিবা প্রোটোজোয়া। ভুবন- 
মোহন ছাড়াও সাধু আছে, ত্যামিবা ছাড়াও প্রোটোজোয়৷ আছে। 


ভিত ৫0৬. দেখত 
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প্রোটোজোয়া কী করে খায়? বড়ো মজার ব্যাপার | ছবিতে 
দেখো, একটি প্রোটোজোয়ার শরীর থেকে কয়েকটা অংশ ঠেলে 
বেরিয়ে গেছে। এগুলোই হলো ওর বুটো পা ৷ ঝুটো পা বলছি 
এই জন্যে যে ওর শরীরে পা বলে সত্যিই কোনো বাধাধরা 
অঙ্গ নেই-_শরীরের যে-কোনো অংশ ওইভাবে ঠেলে বেরিয়ে 
পায়ের মতো হয়ে যায়। এখন ধরো, ওর সামনে এক 
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টুকরো খাবার রয়েছে। ও করবে কি, ঝুটোপাঁটাকে-খাবারের 
দিকে ঠেলে দেবে ৷ সঙ্গে সঙ্গে তার গোটা শরীরটাই 
সেই দিকে এগিয়ে যাবে। যখন খাবারটায় শরীরে লাগালাগি 
হবে, তখন সে খাবারটাকে গিলে ফেলবে। কিন্তু আমাদের 
মতো মুখ তো আর তার নেই। তাই তার পক্ষে খাবার গেলা 
মানে পুরো শরীরটা দিয়ে গেলা-__যেন সাপটে ধরা বা 
জাপটে ধরা। J 


আর-এক রকম প্রোটোজোয়ার কথা শোনো। কালোজাম, 
গোলাপজাম দেখেছো। লালজাম দেখতে চাও তো পাহাড়ে 
চলো। চতুদ্লিক বরফে সাদা, হঠাৎ দেখলে একটা জায়গা 
লালে লাল হয়ে আছে, রক্তের মতো টকটকে লাল। এটা 
হলো ব্লাডবেরি নামে এক জাতের প্রোটোজোয়ার কীতি। 
কোটি কোটি ব্লাডবেরি ওখানে আলগোছে জটলা পাকিয়েছে | 
তাদের গায়ের রঙে বরফের রঙও লাল হয়ে গেছে। তাহলে 
দেখছো, ব্লাডবেরি বলে প্রোটোজোয়ারা আযামিবার মতো একা- 
একা থাকে না, ঝাঁক বেঁধে থাকে। কিন্ত তাদের পরস্পরের 
সম্বন্ধ টিলেটালা ধরনের, যেন আলগোছে আটকানো | 

. ব্লাডবেরি প্রোটোজোয়ার কথা শুনলে। রাতের আলো? 
প্রোটোজোয়ার কথা আরো মজাদার । ওরা ঝাঁকে-ঝণাকে 
সমুদ্রের বুকে বাসা বাঁধে। গায়ে জোনাকির মতে৷ ফুট-ফুট 
আলো জনবল করে। সমুদ্রের বুকে রাতের কালোয় সেই 


নারাদি রঙের আলোর আভা যখন ফুটে ওঠে, কী হৃন্দর 
বাহারই খোলে! 
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॥ দ্বিতীয় পৰ্ব : পৌরিফেরা ॥ 
পৌর মানে গৰ্ভত | যাঁদের গায়ে গর্ত আছে তারা পোরিফেরা। 
গৰ্তওয়াল| কোনো! প্রাণীর নাম মনে আসছে? 

যদি বলি স্পঞ্জ ? 

স্পঞ্জ আবার জীবন্ত প্রাণী নাকি? 

ঠিক কথা । তোমার লেট মোছবার স্পঞ্জের টুকরোটার 
মধ্যে প্রাণ নেই। কিন্ত ওটা একটা জীবন্ত প্রাণীর যেন কঙ্কাল 
_ একদিন ওর দেহে আরো কিছু-কিছু জিনিস ছিলো আর 
তখন ওটা ছিলো জীবন্ত প্রাণীই। জীবন্ত অবস্থায় স্পঞ্জের 
গায়ের রঙ সবুজ | 

পৌরিফেরাদের শরীরে একটার বেশি সেল। সেলগুলো 
যে খুব জোট বেঁধে মিলেমিশে থাকে তা নয়, তবে তাদের নগ্যে 
একটা সাদাসিধে ধরনের সহযোগিতা, SAT আছে। বাঁক- 
বীধা প্রোটোজোয়াদের মতো চিলেঢালা সম্পর্ক নয় | 


॥ তৃতীয় পর্ব : সিলেনটারাজ ৷৷ 
নামটা খটোমটো, কিন্তু মানেটা সোজা: ফাপা পেট । 
ফাপা-পেটদের শরীর দুটো সেলের পদ] দিয়ে তৈরি ৷ সেলের 
গঠন এদের বেলায় একটু জটিল হতে শুরু করেছে। সেলগুলে৷ 
দল পাঁকাতে শিখেছে--এক-এক দল সেল এক-এক ধরনের 
কাজে হাত পাকাতে শিখেছে। 

সমুদ্রের ধারে জেলিমাছ দেখেছো ? নরম থলথলে শরীর | 
এরাও ফাপা-পেট শ্রেণীর জীব | 
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ভূগোলের বইতে পড়েছে| প্রশান্ত মহাসাগরের প্রবালদ্বীপের 
কথা। ফীপা-পেট প্রবাল কীটদের শরীরের কঙ্কাল দিয়ে 
প্রবাল দ্বীপ তৈরি । 


॥ চতুর্থ পর্ব : একাইনোডার্ম ॥ 


এই নামটাও খটোমটো ৷ আমার নাম দিতে ইচ্ছে হয় : চক্রী; 
কারণ এদের শরীরটা! দেখতে চাকার মতো। তারার মতোও 
বলতে পারো। মাঝখানে শরীরের আসল অংশ--গোলাকার | 
তার চার পাশ দিয়ে লম্বা-লম্বা অংশ বেরিয়ে গেছে--বাই- 
সাইক্লের স্পাইকের মতো । তারামাছ এই শ্রেণীর প্রানী | 

এরাও বহু-সেল প্রাণী। পেণী, স্নায়ু, লিভার, পাকস্থলী, 
_ আস্তে আস্তে এ-সবই এদের শরীরে দেখা দিয়েছে। 

তারামাছেরা এক রকমের ঝিনুক ধরে খায়। বিন্ুক ওদের 
চেয়ে অনেক বড়ো; তবু তাদের কী করে কাবু করে শোনো ৷ 

Rare সামনে এলেই তারামাছেরা করে কি, বিনুকটাকে 
হাতগুলো দিয়ে ঠেসে সাপটে ধরে। আর তার খোলোসের 
জোড়ের মুখে পা ঢুকিয়ে টান মারতে থাকে । কিন্তু ঝিনুকের 
গায়ে অনেক বেশি জোর, তার গায়ের ওপর শক্ত খোলা ৷ সে 
শরীরটাকে টান-টান করে রাখে। প্রথম-প্রথম তার কিছুই 
হয় না। মিনিট কুড়ি এইভাবে কেটে যায়। অতোক্ষণ 
একভাবে শরীরটাকে টান করে রাখার ফলে এবার Rage অবশ 
হয়ে পড়ে, খোলাটা খুলে আসে, খোলার ভেতরকার নরম-নরম 
শরীর বেরিয়ে আসে ৷ তারামাছ কিন্ত তখনও ঝিনুককে গিলতে 
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পারে ন৷--বিমূক যে অনেক বড়ো। তখন সে এক MES 
কাণ্ড করে-_তার পাকস্থলীটাকে মুখ দিয়ে উণ্টোভাবে বার করে 
এনে তাই দিয়ে বিনুকটার নরম শরীরটাকে ঢেকে দেয়। 
তারপর আস্তে আস্তে গেলে আর হজম করে। 

তারামাছের চলাও বড়ো TES! এঁ যে এক-একটা হাত, 
হাতের নিচে আছে সার-সার ছোটো-ছোটো টিউব__তারা 
রবারের মতো চাপ পেলে বড়ো হয়। টিউবের বাইরের মুখ 
বন্ধ। ভেতরের খোলা মুখটা শরীরের. ভেতরে । শরীরের 
মধ্যে একটা থলি আছে, সব সময়ে জলে ভরতি থাকে । যখন 
চলতে হবে, তখন তারামাছ থলির জল টিউবগুলোর মধ্যে চালিয়ে 
দেয়। চাপ পেয়ে টিউবগুলে| বেড়ে যায়। তখন তার টিউব- 
পা দিয়ে জল ঠেলে-ঠেলে সে এগিয়ে যায়৷ 

এর পরের তিন পর্বে পড়ে কীটপতঙ্গ, পোকামাকড়। 
পোকার! তিন রকম চেহারার হয়: 

৫ম পৰ্বে--ফিতের মতো চ্যাপ্টা পোকা | এরা পরজীবী-_ 
অন্ত প্রাণীর শরীরে গিয়ে বাসা বাধে, সেই প্রাণীর খাবারে ভাগ 
বসিয়ে মহানন্দে বেঁচেৰতে থাকে, তারই শরীরে ডিম পাড়ে। 

ws পর্বে__সাধারণ,গোল পোকা | 

৭ম পর্বে__গোল, কিন্তু আভাঙা গোল নয়-যেন আউটির 
মতো অনেকগুলি গোল মালার মতে! জুড়ে এদের গোটা শরীরটা 
তৈরি। কেঁচো, জোক এই পর্বে পড়ে। কেঁচো তা বলে 
পরজীবী নয়, বরং মানুষের অনেক উপকার করে। জোক কিন্ত 
পরজীবী-_ মানুষের রক্ত চুষে খায়। 
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॥ অষ্টম পর্ব : মোলাস্ক ৷৷ 


পোরিফেরা শ্রেণীর প্রাণীদের খুব রঙের বাহার | 

এখন যাদের কথা শুনবে তারাও খুব রঙ্দার প্রাণী | 
সমুদ্রতীরে গেলে তাদের দেখা পাবে। তবে তখন তারা জ্যান্ত . 
নেই--শুধু শরীরের খোলোসটা ঢেউয়ে ভেসে উঠেছে ওপরে। 
সেই খোলোসই হলো, শাখ, কড়ি, ঝিনুক, _মানুষ কতো যত্ন 
করে সেগুলি সংগ্রহ করে AIC | 

এরা ঝাড়েবংশে কম নয়- প্রায় ৮০ হাজার ঘর। বেশির 
ভাগই থাকে জলে- সমুদ্ধে বা হদে বা পুকুরে । 

অনেকের ধারণা, এরা বোধহয় খোলোসটাকে বাড়ির মতো 
ব্যবহার করে। আমরা যেমন সারা দিন বাইরে কাজকর্ম করে 
সন্ধ্যাবেলা বাড়ি ফিরি, এরাও বোধহয় তেমনি বাইরে বাইরে 
ঘোরাফেরা করে আবার খোলোসে এসে ঢোকে | 

এই ধারণাটা ঠিক নয়। ওদের খোলোসটা শরীরের সঙ্গে 
গাথা একটা অঙ্গ, সারা জীবন ওরা তারই মধ্যে থাকে । ঠাঁটবার 
সময় খোলোস থেকে পাটা আর মাথাটা বার করে নেয়। 


এ'র সঙ্গে আমাদের খুব 
চেনাজানা আছে। কিন্ত 
একে কোন দলে ফেলবে 
বলো তো? 


॥ নবম পর্ব : আরথে।পডস ॥ 


আরথে। মানে জোড়া, পড় মানে পা। যাদের জোড়া পা, 
সেই পতঙ্গের! এই শ্রেণীতে পড়ে | 
এরা আমাদের প্রতিদিনের চেনাজানা জীব : পিঁপড়ে, 


রাখি হাটখোলা নন্দীর গোলা, মন্দির করি পাছে 
এসে আমার বাড়ির কাছে। 


কীটপতঙ্গ, মোলাম্বদের রাজ্য পেরিয়ে আমরাও আমাদের বাড়ির 
কাছে এসে পৌছেছি। 
মাঠে বাটে" মাত্র বছর পনেরো বোলো" কাটিয়ে বাড়ির কাছে 
এসে পৌছেছিলো, আর আমাদের মানুষের রাজ্যে পৌঁছতে 


৫০ কোটি বছরের রাস্তা পেরোতে হলো ৷ 


৫০ কোটি বছর আগেকার পৃথিবী থেকে আমাদের 
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খাত্রা হলো শুরু'। চারিদিকে কী দেখছি? পু 4 করে যেদিক 
পানে চাই, কোনোখানে জনমানব নাই’। পাখি নেই, জন্ত 
নেই। গাছপালা কী বলো, একটা ঘাসও নেই। শুধু প্রাহাড় 
পাহাড় পাহাড়। সুর্য ওঠে, সকাল হয়, কিন্তু জীবনের কল- 
কোলাহল জাগে না। সন্ধ্যা নামে, কিন্তু ঘুম নামবে এমন 
ক্ান্তি-ভরা চোখ কোথাও নেই। প্রাণহীন । সব প্রাণহীন | 

কিন্তু জলে? জলে জীবনের স্পন্দন দবদব করছে । কতো 
গাছ, কতো মাছ, আরো কতো খুদে-খুদে প্রাণী। কতো তাদের 
রঙের বাহার। ৷ 

এই অসংখ্য বিচিত্র জলজীবদের মধ্যে একটিকে ভালো করে 
চিনে রাখো : একাইনোডার্ম। ওদের চলাফেরার কায়দাটাও 
ভালো করে নজর কর! দরকার। সসুদ্রজীবদের মধ্যে তখনও 
Ae ওরাই সবচেয়ে উন্নত | 

উদ্ভিদ স্থির, প্রাণী চলাফেরা করে! চলাফেরা না করলে 
বাঁচবে কী করে ? খাবার তো৷ আর আয় বললেই মুখের ভেতর 
এসে পড়বে না! 

চলতে পারা চাইই ৷ কিন্ত সব প্রাণী কি একই রকম 
চলতে পারে? কেউ কেউ ভালো করে পারে, তাড়াতাড়ি পারে | 
যারা তাড়াতাড়ি চলতে পারে তাদের অনেক জিত: খাবার 
'দেখলেই চট করে সেদিকে ছুটে যেতে পারে, অন্য কেউ হামড়ে 
পড়ার আগেই খাবার নিয়ে চম্পট দিতে পারে 

তাহলে, যার চলার যন্তর যতো ভালো তার টিকে থাকার 
‘জোর ততো বেশি। কিন্তু শুধু ছুটতে পারলেই হলো না। 
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কোথায় ছুটবো, কোনদিকে পালাবো-_তাও বোঝা চাই। সেটা 
বুদ্ধি খাটানোর ব্যাপার ৷ বুদ্ধি খাটায় কে? মাথার মগজ | - 

তাহলে যে ভালো চলতে পারে আর মগজ খাটিয়ে চলতে 
পারে, জিত হয়ে যাবে । নয় কি? 

নিচের ধাপের জলপ্রাণীদের সকলের মগজ নেই | 

একরার জলের মধ্যে ট্রাইলোবাইট. বলে একজাতীয় জীব 
বড়ো অত্যাচার শুরু করে দিলে৷ ৷ গায়ে তার সাংঘাতিক জোর, 
যাকে পায় তাকেই খায়। নরম-নরম বোকাসোকা বে-মগুজে 
প্রাণীগুলো ঝাড়ে-বংশে নির্বংশ হয় আর কি! 

একদল প্রাণীর কাছে কিন্ত ট্রাইলোবাইটের গায়ের জোরের 
গুমোর টিকলো al) কারণ, তাদের ছিলো মগজের গুমোর, 
মাথা খাটারার বুদ্ধি।  ট্রাইলোবাইট বীই-বীই করে ছুটে 
আসছে দেখলেই তারা ধা! করে সরে যায়। 

মগজ আছে বলেই বোধহয় পণ্ডিতেরা এদের খুব একটা 
গমগমে আওয়াজের নাম দিয়েছেন : অস্ট্রাকোভার্ম । এরাই 
বোধহয় প্রথম মগজওয়ালা প্রাণী । কিন্তু জলের প্রাণী | 

পণ্ডিত মশায় বলেন প্পুত্রাদিচ্ছেৎ পরাজয়ম্*। নিজের 
ছেলের কাছে হারলে লজ্জা নেই ৷ 

মহামহোপাধ্যায় অস্ট্রাকোডার্সও শেষ পর্যন্ত হার মানলেন-_ 
নিজেরছেলে কি না জানি না, তবে নিজের: বংশেরই ছেলে 
বটে। সেই বংশধরটি হলো 

মাছ 

অস্ট্রাকোডার্»-এর. ওপর মাছের জিত কী করে হলো? 
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মাছের মগজ আছে, জল কেটে তাড়াতাড়ি চলার জন্যে আছে 
দূুজোড়া, পাখনা, সামনে-পেছনে-ছু চলো গড়নের শরীর । 
আর-একটি জিনিস আছে : পিঠের ওপরে টুকরো-টুকরো৷ 
হাড় একছড়া। টুকরো-হাড়ের এই ছড়াটি হলো শিরদাড়া, 
মেরুদণ্ড। 
তাহলে, মাছেদের সময় থেকে প্রাণিজগতে দু'টো নতুন 
ভাগ দাড়িয়ে গেলো! । যাদের শিরদাড়া আছে আর যাদের 
শিরদাড়| নেই। 
দুনিয়ার সমস্ত সমেরুক অর্থাৎ শিরদাড়াওয়ালা প্রাণীর তিনটি 
বিষয়ে মিল : 
Wo চলার জন্যে দূ জোড়! যন্তর : মাছের 
FNS পাখনা, পাখির একজোড়া প| + একজোড়া ডানা, অন্ত 
প্রাণীর দুংজোড়াই পা; মানুষের শরীরে সেটা হয়ে গেছে 
একজোড়৷ হাত + একজোড়া পা 
॥২ ৷৷ মাথার খুলির মধ্যে ঢাকা মগজ, আর 
॥ ৩ ॥ পিঠের ওপর শিরদাড়া 
মাছ জলচর | >, 
কথায় বলে, যতোক্ষণ শ্বাস, ততোক্ষণ আশ । ডাঙায় 
তুললে মাছ খাবি খায়, শ্বাস নিতে চায়। কিন্তু কেন?  ডাঙার 
বাতাসেও col অক্সিজেন আছে, তাই নিয়ে মাছ বীচে না? 
না। জলের থেকে অক্সিজেন নেওয়ার মতো করে তার শরীর 
তৈরি।  হাতি-ঘোড়া-মান্থুষ ভাঙার বাতাস থেকে অক্সিজেন 
নেয়--ফুসফুল দিয়ে। মাছ জলের থেকে অক্সিজেন নেয়-- 
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কী দিয়ে? মাছের ফুসফুস নেই, কানকো আছে। মাছ 
কানকো দিয়ে নিশ্বাস নেয়। 

না। ভুল বললাম ৷ মাছেরও ফুসফুস আছে। 

একদিন ভীষণ বিপদে পড়েছিলো মাছেরা-_জীবনমরণ 
সমস্তা ৷ 

পুরনো দিনের পৃথিবীতে মেঘ-রোদ্ব,রের মেজাজ ছিলো 
বড়ো খামখেয়ালি। বৃষ্টি যদি একবার নামলো তে! আর থামবার 
নাম নেই ৷ বছরের পর বছর শুধুই বৃষ্টি। আর যখন শুরু 
হলো খরার দিন তখন খালবিল নদনদী সব শুকিয়ে ঠনঠন তবু 
আকাশে মেঘের ছিটেফোটা নেই। বছরের পর বছর এই 
অবস্থা | 

এই রকমের এক দুর্যোগের যুগে মাছদের ডেকে প্রকৃতি যেন 
বললো, ‘জল পাবে না, বাচতে চাও তো ডাঙায় ওঠো । তখন 
ডাঙায় উঠে বাতাস থেকে নিশ্বাস নেবার চেষ্টায় মাছের শরীরে 
ফুসফুস গজালো। এখন পৃথিবীতে জলের কোনে! অভাব নেই ৷ 
তাই ফুসফুসেরও আর দরকার নেই। তবু সেটা থেকে গেছে 
মাছের শরীরে । মাছের পটকা সেই ফুসফুস। | 

খরার দিনে ফুসফুসের জোরে মাছ রক্ষা পেলো । আরেক 
দল জলের প্রাণী বাচলো পায়ের জোরে । সেকীপা! কীবা 
চলন! যাই হোক, তবু কাজ তো চললো। সেই পা টেনে 
টেনে তারা যেখানে খানাখন্দে একটু জল তখনও জমে 
আছে সেখানে উপস্থিত হলো । কিন্তু এরা জলের মায়া 
পুরোপুরি কাটাতে পারলো না। এরা হলো উভচর-_ প্রথম 
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জীবনে থাকে জলে, পরের জীবনে ডাঙায়। যেমন, Diet 
ব্যাঙাচিজীবন কাটে জলে, Te খসে Te হলে উঠে 
আসে ডাঙায়। কিন্তু জলে তাকে তবু নামতেই হয় 
ডিম পাঁড়বার জন্যে । ব্যাঙের ডিম ডাঙায় বাঁচে all 


সরীস্থপ। পুরোপুরি ডাঙার জীব,_-টিকটিকি, গিরগিটি, সাপ, 
কুমির-_এদের জাতিনাম হলো! সরীস্থপ ৷ 

অনেক হাজার বছর ধরে পৃথিবীর বুকে চললো এদের 
অপ্রতিহত রাজত্ব | কেন, ভালো করে বুঝে নেওয়া যাক | 


প্রথম কথা, মাছ-ব্যাঙের মতো ডিমপাড়া প্রাণী হলেও 
এরা ডাঙায় ডিম পাঁড়তে পারলো । আর সেই ডিমের ওপর 
একটা পুরু খোলোস থাকায় ডিমগুলোর বীচবার সম্ভাবনা 
বাড়লো | 

দ্বিতীয়ত, এই জাতি সত্যিই হাটতে পারলো । ব্যাঙেদের 
মতো লেঙচে-লেওচে হাট! নয়, শক্ত চারটে পায়ের ওপর 
শরীরের পুরো ভর দিয়ে স্বচ্ছন্ৰে হাটা । সত্যিকারের হাটা | 

আর এই পায়ের তফাত হতে হতে এদের মধ্যে নানান 
ভাগ দাড়িয়ে গেলো । একদল সরীস্থপের পা লম্বা হয়ে যেতে 
লাগলো, একদল পা! হারিয়ে সাপ হয়ে গেলো ৷ একদল, 
পাকে পাখনা বানিয়ে জলে নেমে সাতার কাটতে লাগলো | 
আবার এদেরই একটা দল পাকে. ডানা বানিয়ে আকাশে 
উড়তে শিখলে| ৷ অবশ্য, তাই বলে যেন এমন কথা মনে, 
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প্রকৃতির ঘড়ি। মানুষের ঘড়িতে ৬* সেকেণ্ডে মিনিট, ৬৯ 
মিনিটে ঘন্টা । প্রকৃতির ঘড়িতে ১৬ লক্ষ ৬০ হাজার বছরে 
এক মিনিট, ১০ কোটি বছরে এক ঘণ্ট| | ঘড়ির কাটা যখন 
OWA ঘরে, তখনই পৃথিবীতে প্রাণের জন্ম হলো! । ঘড়িতে 
যখন ৮টা বেজে ১২ মিনিট, তখনই প্রথম শিরদীড়াওয়ালা 
. প্রাণীর জন্ম হলো_-তার আগে পর্যন্ত যতো প্রাণী কারুরই 
শিরদাড়া নেই। ঘড়িতে যখন ৯টা, জল থেকে হপ করে 
ডাঙায় লাফ মারলেন উভচরের! ব্যাঙেদের মতে৷ ৯টা 
২৪ মিনিটে সরীন্থপেরা এলেন। সনীস্থপদের বড়োকর্তা 
ডাইনোসার এলেন ১০টা ১* মিনিটে । ১০টা ১৫ মিনিটে 
এলেন স্তন্পায়ীরা, ১০টা ৪* মিনিটে পাখিরা | ৰ 

মানুষ ? মান্য এসেছে এই মাত্র মিনিট দেড়েক আগে । 

ঘড়ির ১২টা মানে বর্তমান যুগ । “ 

প্রকৃতির ঘড়ির হিসেবকে মান্বষের ঘড়ির হিসেবে দাড় 
করাও তো দেখি-অঙ্কে-তোমার-কেমন"মাথা y -/ 


- জা ক-১-১১ ৯৪ 


একাইনোডার্মস্‌ : কাটাওয়ালা শরীর 
এদের মধ্যে তারা মাছকে চিনতে পারছো? আয় তার 
পাশের এ কিন্তুতকিমাকার জীবটির নাম জানো? 
সী আচিন। me 
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(ওপরে) সী আচিন : শয়তানের গুরুঠাকুর। সমুদ্রে স্নান করতে 
নামলে গায়ে-পায়ে জড়িয়ে অস্থির করে তোলেন | (নিচে) তারামাছ : 
চলা দেখেই বোঝা! যাচ্ছে এর দাপট কম AT | 


নানারকম কীট : চ্যাপটা, গোল, 
আউটির-মতো গোল 
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মোলাস্ক, মানে নরম-নরম গা £ 
শামুকঃ গুগলিঃ কড়ি, fare ! 
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(ওপরে) “ছয় পায় পিল-পিল চলি’-- 
পিঁপড়ে, ছারপোকা, বোলতা, ফড়িঙ, 
প্রজাপতির দল। নিচের বারা তাদের 
পা অবশ্য ছটার অনেক বেশি, কিন্তু এর! 
একই “জোড়া-পা” পর্বের প্রাণী। 
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এ'রা সকলেই স্তন্যপায়ী | এদের কার কী নাম জানো? 
পর-পর দেখে যাও : বাদুড়, হরিণ, অষ্ট্ৰেলিয়ার ডাকবিল 
আর ক্যাঙারু, বাদয়। সব-ওপরে মাঝখানের ছবিটার একটা 
সুস্তপায়ীর ভেতরের নানান অংশ দেখানো হয়েছে 
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মানুষের বৈজ্ঞানিক নাম কি জানো ? “হোমো স্থাপিয়েন্স্প। শব্দটা 
লাটিন, বাঙলা মানে হলো “জান্তা প্রাণী"_যে-প্ৰাণী জানে, যে-প্রাণী 
জ্ঞানী | সত্যি, মানের এ নামটা খুবই যুক্তিসঙ্গত | মানুষ সকলের 
বো এইজনে যে সে চিন্তা করে জানতে পারে, আর সেই জানাকে 


প্রাণিদেহে নানান অঙ্গ : মাথা, হাত, পা, মুখ, চোখ, ফুসফুস, 
পাকস্থলী ইত্যাদি | এক-এক দল সেল মিলে তৈরি করেছে এক-এক 
অঙ্গ । আবার কয়েকটি অঙ্গ মিলে এক-একটি CH! এক-এক 
তম্বের় ওপর এক-এক কাজের ভার ৷ যেমন, মুখ, SHAT, পাকস্থলী 


করার কাজ | তেমনি; নাক, ফুসফুস ইত্যাদি মিলে শ্বাসতষ্ম_তায্ 
ওপর-নিশ্বাস নেওয়ার কাজ । তেমনি এক-এক COUT ওপর এক-এক’ 
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তাহলেই দেখছো, শরীরটা যেন একটা বিরাট কারখানা | 
এক-এক ঘরে এক-এক কাজ চলছে । সমস্ত কাজ তদারক করার 
জন্যে কারখানায় থাকে ম্যানেজার । শরীর-কারখানারও একজন 
ম্যানেজার আছে। তার নাম মগজ । 

মানুষ সকলের বড়ো তার সবচেয়ে ভালো মগজের জোরে | 
মাথার শক্ত খুলির মধ্যে থাকে মগজ ৷ 

যগজ। একটা নরম জিনিস, চমৎকার কায়দায় ঢেউ 
খেলানো, মগজের সামনের দিকটা বড়ো, পেছনের দিকটা ছোটো | 

মগজের ছুটো কাজ । একটাঁকে বলে, প্রতিবর্তা ক্ৰিয়া । সেটা 
কেমন? হাতে ছ্যাকা লাগলো, মগজের হুকুমে হাত সরিয়ে নিলাম, 
ধুলোর ঝড় আসছে, মগজের হুকুমে চোখ বদ্ধ করলাম | এই ধরনের 
সাদাসিধে কাজগুলো হয় মগজের নিচের দিকটাতে ৷ 

মগজের আরেকটা কাজ আছে: বিচারের কাজ, বুদ্ধি খাটানোর 
কাজ, ভেবেচিন্তে কিছু-একটা করে তোলার কাজ, এগুলোই মগজের 
আসল কাজ, এরই জোরে মানুষের এতো গুপপনা। এই কাজগুলো! 
হয় মগজের ওপরে সামনের দিকটাতে। মানুষ যা দেখেছে, যা 
শিখেছে, যা বুঝেছে সেই সব অভিজ্ঞতাই মগজের সামনের দিকের 
সেলগুলোয়.জমা করা থাকে । 

তাহলে দেখলাম, মগজের হৃকুমেই শরীরটা চলছে | 

মগজ কী করে শরীরটা চালাচ্ছে? সে ভারি মজার ব্যাপার; 
মন দিয়ে শোনো।।- ন - 
_ মগজ বসে আছে তার দপ্তরে, শরীরের নানান দিক থেকে খবর 
আসছে। সামনে দেখলাম একটা সাপ, চোখ থেকে খবর পৌঁছলো 
মগজে | মগজ তখন MTG পাঠালো পাকে, সরে যাও। পা সরে গেলো!। 


মগজে খবর আসছে, মগজ থেকে খবর যাচ্ছে_কী ভাবে? 
ates এই কাজ করছে । একদল নার্ভ খবর বয়ে নিয়ে আসছে 
মগজে, আর একদল নার্ভ খবর নিয়ে যাচ্ছে মগজ থেকে। কিন্তু নার্ভ 
কী? নার্ভও এক রকম সেল দিয়ে তৈরি, তাঁদের চেহারাটা সরু 
লম্বাটে ধরনের, টেলিগ্রাফের তারের মতো ॥ এগুলো সুতোর মতো 
একস্থত্রে গাথা হয়ে সমস্ত শরীরে জাল বিছিয়ে রেখেছে ৷ 

এই নার্ভগুলোর সঙ্গে মগজের সম্পর্কটা কিভাবে হয়? শির- 
দাড়ার ভেতরটায় বরাবর একটা পাইপের মতো TS আছে। এর 
ভেতরে আছে অসংখ্য নার্ভ। ফুলের তোড়া মতো গোছা বেধে। 
এই গোছাটা উঠেছে শিরদাড়ার নিচের থেকে, সেখান থেকে শির- 
দাড়ার পাইপ বেয়ে সোজা উঠে গেছে মগজে | তারপর সেখানে 
উঠে ছড়িয়ে গেছে মগজের নানান জায়গায় | 
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একটা খুদে চিড়িয়াখানা | 


পারো! | 
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না হয় যে এই উড়ন্ত সরীস্থপরাই আমাদের এখনকার আকাশের 
পাখিদের পূর্বপুরুষ | 

আগেই বলেছি, বহু হাজার বছর নি 
বংশ ভাইনোসাররা ছিলো পৃথিবীর একাধিপতি ৷ তারপর তাদের 
হার হলো। কেন, ডারউইনের গল্প বলতে গিয়ে তা বলেছি। 
তারা বদলে-যাওয়া অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে পারলো না৷ ৷ 
তাদের একটা দুৰ্বলতা ছিলো তাদের শরীরের ঠাণ্ডা রক্ত । যাদের 
শরীরে ঠাণ্ডা রক্ত, বাইরের আবহাওয়ার তাপ বাড়লে-কমলে 
তাদের শরীরের রক্তের তাপও কমে-বাড়ে। এখন বুঝছে৷ কি, 
শীতের দিনে সাপ কেন গর্তে গিয়ে ঢোকে? মাছ, ব্যাঙ, 
সরীস্থপ-_এরা হলো ঠাণ্ডারক্তের প্রাণী | 

যা বলছিলাম_-.পৃথিবীর আবহাওয়া বদলে গেলো। বলা যায়, 
গোটা পৃথিবীটাই যেন দাৰ্জিলিঙ বনে গেলে| ৷ ডাইনোসাররা 
তাই হেরে গেলো । জিতলে! কারা ? 


হাতির পাশে মাছি যতো বড়ো, একটা ডাইনোসারের পাশে 
একটা খরগোশ নিশ্চয়ই তার চেয়ে বড়ো নয়। তবু সেই 
খরগোসের জাতিই পারলো খামখেয়ালী পৃথিবীর চ্যালেঞ্জের 
জবাব দিতে | 

এই জাতির গুণের কথা একে একে বলি : 

প্রথমত, এদের গায়ের রক্ত গরম। তাই শীতকে এরা 
ডাইনোসারদের মতো! অতো ডরায় না। 

দ্বিতীয়ত, এদের শরীর ঘন লোমে ঢাকা। খুব বেশি 
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Shel পড়লে লোম খাড়া হয়ে ওঠে, লোম ভেদ করে Stel বাতাস 
চামড়ায় গিয়ে পৌছতে পারে না | 


তৃতীয়ত, এরা ডিম পাড়ে না। ডিম পাড়ার কতো! 
হাঙ্গামা। ডিম কতো৷ রকমে ভেঙে যায়, অন্ত কোনে A 
খেয়ে ফেলে । অনেক অসুবিধে । তাই তারা ডিম পাড়ে ন| ৷ 
তাদেরও ডিম ফুটেই বাচ্চা হয় বটে, কিন্তু বাচ্চা বড়ো হয় 
মায়ের পেটের ভেতরে । তারপর বেশ একটু বড়োসড়ো হলে 
বাচ্চা মায়ের পেট থেকে বেরিয়ে আসে। ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরেও 
মা বাচ্চার দেখাশে৷ন| করে, মায়ের বুকের দুধ খেয়ে ( সাধুভাষায় 
সন্যপান করে ), বাচ্চা WI হয়। তাই এদের নাম স্তন্যপায়ী ৷ 
তার মানে, পৃথিবীতে তাদের টিকে থাকার আশা! অনেক বেশি | 

আর শুধু আশা নর, সত্যিই তারা আজও টিকে আছে। 

BIA প্রথমে ছিলো ডাঙারই জীব। তারপরে 
জলে স্থলে আকাশে সর্বত্র এরা ছড়িয়ে পড়লো । আকাশে 
উড়লো চামচিকে--তবু ওদের ঘুমোবার জন্যে পৃথিবীতে নেমে 
আসতে হর । জলে নামলো হাঙর, সীল-_-তবু তাদের নিশ্বাস 
নেবার জন্যে মাঝে মাঝে ডাঙায় উঠে আসতে হয় । কাঠবেড়ীলি 
আশ্রয় নিলে| গাছের ভালে । এরাই সবাই স্তন্যপায়ী ৷ 
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আর ডাঙার স্তন্যপায়ীরা নানান শাখায় বিভক্ত হয়ে 
গেলো : রকমারি গড়ন তাদের, কতো রকমারি স্বভাব। 
রাতের বৈচিত্র্য তাদের তিনটি ভাগে ফেলা যায় : (১) শ্বাদন্তী 
সিংহ, বাঘ, কুকুর, বেড়াল প্রভৃতি মাংসাশী প্রাণী। 
তাদের দাতগুলো টেনে-ছিড়ে মাংস খাবার মতো করে 
তৈরি। (২) গোরু, ঘোড়া, ভেড়া, ছাগল, শুয়োর প্রভৃতি 
নিরামিশাষী প্ৰাণী। তাদের দাতগুলো পিষে খাবার মতো 
করে তৈরি। (©) ইদুর, কাঠবেড়ালি, বীভার, যাদের দাত কুট- 
কুট করে কেটে খাবার জন্যে তৈরি। এদের সামনের 
দীতগুলো সারাজীবন ধরে বেড়ে: চলে। আবার ক্রমাগত 
ব্যবহার হতে হতে ক্ষয়ে যায়। যদি কোনো পোষা 
কাঠবেড়ালিকে সব জিনিসই ছেচে খেতে দেওয়া হয়, তার 
কী হবে? দাতগুলো বড়ো হয়েই চলবে, শেষে একদিন 
সে আর মুখ খুলতেই পারবে না, না খেয়ে মরবে। 


ডারউইনের গল্প শুনতে-শুনতে এই কথাটা আমরা শিখেছি : 
কোনো শ্রেণীর বা জাতির প্রাণীই পৃথিবীতে আচমকা৷ এসে 
হাজির হয় নি, আগের ধাপের প্রাণীদের সঙ্গে তাদের 
একটা যোগাযোগ থাকে । ডারউইন : জংশনের প্রাণীদের 
কথা বলেছিলেন__যাঁদের দেহে কয়েক ধরনের প্রাণীর অঙ্গ 
যেন এসে জটল! পাকিয়েছে, তারপর: সেখান থেকে একেক 
প্রাণী একেক রাস্তায় চলে গেছে | 

অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশে এমন জংশনের প্রাণী আজও টিকে 
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আছে। কেন, অস্ট্রেলিয়ায় কেন? 

প্রমাণ আছে, বহুদিন আগে এশিয়া আর অষ্ট্রেলিয়া 
একই মহাদেশ ছিলো! | তারপর সমুদ্র তাদের আলাদা করে 
দিয়েছে ৷ যখন একই অষ্ট্রেলেশিয়া মহাদেশ ছিলো, তখন 
নিশ্চয়ই সারা দেশে একই ধরনের প্রাণী ছিলো । এমন প্রাণী 
নিশ্চয়ই ছিলো যারা সরীস্থপের ধাপ থেকে স্তন্যপায়ী ধাপে 
উঠে আসছে। তাদের পুরোপুরি স্তন্যপায়ী বলতে পারি নাঃ 
কারণ. তাদের মধ্যে সরীস্থপের লক্ষণ কিছু কিছু থেকেই 
যাচ্ছে। তাদের বল! যেতে পারে সরীস্থপ-স্তন্পারী প্রাণী | 

দুনৌকায় পা দিয়ে বেশিক্ষণ থাকা যায় না, ডুবতে 
হয়। অস্ট্রেলিয়া বাদে পৃথিবীর অন্য অংশে বোধহয় সেই 
জন্যেই এই দু-নৌকোয়-পা-দেওয়। প্রাণীদের চিহ্নমাত্র নেই। 
উচু-ধাপের স্তন্তপায়ীরা৷ তাদের শেষ করে দিয়েছে। কিন্ত 
অষ্ট্রেলিয়ায় তার! প্রবল শক্রর তাড়নার থেকে বাঁচতে পেয়ে 
এখনও পর্যন্ত টিকে থাকতে পেরেছে । যেমন, ডাকবিল। 
বেড়ালের মতো তাদের লোম, কিন্তু ডিম পাড়ে। কিংবা 
ধরো ক্যাঙারুর কথ৷। ডিম পাড়ে না ক্যাঙারু, বাচ্চাই 
পাড়ে। কিন্তু পেটের যে থলিটার মধ্যে বাচ্চা বড়ো হয় সেটা 
থাকে পেটের বাইরে । সেই থলিটার মধ্যে বাচ্চাটা যখন 
প্রথম আসে, এক ইঞ্চি দেড় ইঞ্চির বেশি বড়ে। হয় ন৷ ৷ তখন 
সে কিচ্ছু দেখতে পায় all তারপর মাস তিনেক পরে 
থলির ভেতর থেকে বাচ্চাটা একটু-আধটু উকি-ঝুঁকি মারে, 
মাস কয়েক পরে সে থলির ভেতর থেকে বেরিয়ে পড়ে । 
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কিন্ত সরীস্থপদের পেটের নিচে যে বিশেষ ধরনের কয়েকটি 
হাড় দেখা যায়, ক্যাঙারুর শরীরেও সেই জায়গায় সেই 
রকম হাড় দেখা AT | 

AUS হোক, কয়েক লক্ষ বছর ধরে স্তন্যপায়ীরাই পৃথি- 
বীতে রাজত্ব করলো। তাদের কাছে অন্যসব প্রাণীই কাবু । 
একজনরা বাদে। বাঘ তাড়া করলে সরসর করে মগডালে 
উঠে তারা কলা দেখায়। হয়তো ভেঙচিও কাটে। এদের 
নাম প্রাইমেট। এরাও অবশ্য স্তন্যপায়ী | 

ভবিষ্যৎ কি এই প্রাইমেটদের হাতে? 

জবাব পেতে দেরি হবে all খিড়কির বাগানের “সেই 
আমগাছ’ এখান থেকেই দেখা দিচ্ছে। ছুটি পাক৷ ফল 
আমাদের বরাতেও জুটবে নিশ্চয়ই। একটি ফল আনন্দ, 
একটি ফল Bala | 


এই গেছে জীবরা প্রথমে হয়তো খুবই ছোটোখাটো৷ ছিলো । 
ইছুরের মতো । শরীরের তুলনায় পা দু-জোড়া বেশ ছোটো। 
গাছে থাকতে থাকতে পাগুলে। মানানসইভাবে বড়ো 
হয়ে উঠতে লাগলো, গোটা, শরীরটাই বড়ো হয়ে উঠতে 
লাগলো | 

ডালে ডালে লাফালাফি ঝাঁপাঝাপি করতে-করতে এদের 
শরীরে খুব বড়ো-বড়ো কয়েকটা পরিবর্তন ঘটে গেলো ৷ 

সামনের পা॥ গাছে চলাফেরা করতে হলে চারটে 
পায়ের দরকার পড়ে না, পেছনের Bo) পাই যথেষ্ট ৷ 
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বেশ, তাতে হলো কী? সামনের পা-জোড়া, নতুন নতুন 
কাজের ফরমাশ পেলো: জিনিসকে ধরা, হাত ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে 
জিনিসকে দেখা, স্পর্শ করা, মুখের মধ্যে খাবার পুরে 
দেওয়া, ডাল ধরে ঝোলা, ইত্যাদি ইত্যাদি । এই সব 
করতে-করতে করতে-করতে সামনের পাঁজোড়া আর পা 
রইলো না, হাতেরই সামিল হয়ে গেলো । আঙুলগুলো৷ লম্বা 
হলো, হাতের বুড়ো আঙুল হলো, পায়ের বুড়ো আঙুল হলো ৷ 
আঙ্লগুলো ঘোরাতে ফেরাতে বাঁকাতে পারা গেলো । হাত- 
আর পায়ের তফাত ঘটলো | 

চোখ ৷৷ গাছে থাকতে হলে অনেক ভালো করে দেখতে 
পাওয়া চাই। আর তা সম্ভবও। নজর করে দেখার অভ্যাস 
হতে-হতে চোখজোড়া আকারে বড়ো হলো। আর কোনো! 
জিনিসকে ভালো করে নজর করা মানে দুচোখ দিয়েই নজর Fall 
কুকুর ইত্যাদি প্রাণীরা এক চোখ দিয়ে দেখে ৷ জানতে সে-কথ| ? 
এরা ছুচোখের একসঙ্গে ব্যবহার শিখলো ৷ 

মুখ ॥ মুখ ছোটো হতে লাগলো ৷ মুখের চোয়াল ছোটো 
হতে লাগলো ৷ কারণ? কারণ, এখন মুখের কাজ শুধু চিবোনো ; 
গোরুর মতো মুখ বাড়িয়ে খাবার ছিড়ে তুলে আনতে 
হয় না। 

আর শেষ কথা_ মাথা ৷৷ মাথার চেহারা পালটে গেলো। 
লম্বা মাথার বদলে গোল মাথা। আর গোল মাথায় বড়ো 
মগজ ৷ 

এই সব অদলবদল যুগের পর যুগ ধরে একটু একটু করে 
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হতে থেকেছে। কিন্তু ইতিমধ্যে প্রকৃতি আবার এক চ্যালেঞ্জ 
নিয়ে হাজির। সেই চ্যালেঞ্জ হলে|--হিমবাহ। উত্তরের 
লাগলো অতিকায় দৈত্যের মতে৷ ৷ বড়ো বড়ো বন সেই বরফের 
পাহাড়ের চাপে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলো | 

প্রকৃতি যেন ডেকে বললেন, যতো তোমার কেরামতি গাছে 
গাছে। মাটিতে নেমে কেরামতি দেখাও দেখি” 

এ-চ্যালেঞ্জের জবাব প্রাইমেটরা দিতে পারলো না। বরফের 
পাহাড় যতোই এগিয়ে আসতে লাগলো ততোই তারা পিছু 
হটতে লাগলো দক্ষিণে--দক্ষিণে ৷ দক্ষিণের বনে। 

প্রাইমেটদেরই একটি বংশ চ্যালেঞ্জের জবাব দিলো । এদের 
নাম বনমান্ুষ। ছু পায়ে ভর দিয়ে তার! গাছ থেকে নেমে মাটির 
ওপর দাড়ালো | হয়তো কুঁজো হয়ে দাড়ালো ৷ হাটতে লাগলো ৷ 
হয়তে। আনাড়ির মতো, খোঁড়া মানুষের মতো হাটলো! ৷ 

তবু দাড়ালো । তবু হাটতে লাগলো ৷ 

বিরূপ প্রকৃতির সঙ্গে যুবলে| ৷ এবং জিতলো | 


কিসের জোরে জিতলো? বাঘের মতো নখ নেই, গণ্ডারের 
মতো খঙ্গ নেই, সাপের মতো! ফণা নেই। তবু সে সকলের 
ওপরে | সবাইকে সে বশ করেছে। কিসের জোরে? 
মানুষ সবাইয়ের মাথায় 

তার মাথার জোরে, 

_ বড়ে মগজের জোরে। 
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সেই মগজের জোরে সে অনুভব করতে পারে সকলের চেয়ে 
ভালো, foal করতে পারে সকলের চেয়ে বেশি ৷ 


আর মানুষ সব-কিছু তার হাতের মুঠোর মধ্যে এনেছে, 

তার হাতের জোরে, 

হাতের মুঠোর জোরে | 

সেই হাতের মুঠোর জোরে সে জিনিসকে শক্ত করে ধরতে 
পারে, জিনিসের ভোল পালটে দিতে পারে৷ পাথরকে সে তীর 
লাঙলের ফাল বানাতে পারে, কাঠকে চাকা করে দিতে পারে, 
wal বাঁশকে বাঁশি বানাতে পারে, সাতটি তার দিয়ে সেতার 
বানাতে পারে। 

তাই মানুষ জিতেছে। হারতে-হারতে জিতেছে | 

সেই হারজিতের গল্প এই প্রাণের গল্পের চেয়ে আরো মজার ৷ 

“দুই বিঘা জমির’ উপেনের সাতপুরুষের ভিটে চষে জমি- 


দার শখের বাগান বানিয়েছিলো। কিন্তু মানুষের লক্ষ-লক্ষ বছরের 


প্রাসাদ ভেঙে দেবে, এমন দন্ত যদি কোনো জমিদারের থাকে 
তবে তার Wee চূৰ্ণ হবে 
আর মানুষের কীতির প্রাসাদ 
দিনের পর দিন, যুগের পর যুগ 
আকাশে মাথা তুলবে 
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ol কথা শিখতে তে| ছেলে- 
মেয়েরা ইস্কুলে যাচ্ছে ৷ তাহলে 
আবার “জানবার কথা” কেন? 
একটা সাদামাটা জবাব আছে। 


ইস্কুলের বই ছাড়াও ছেলেমেয়ের আরো৷ 
কিছু কিছু বই পড়তে চায়। পড়েও | 
ইস্কুলেও পড়ে, ইস্কুলের বাইরেও পড়ে ৷ 


আমরা ইস্কুলের আঙিনার বাইরেই ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে আসর জমাতে চেয়েছি। 
এ-আসরে বোঝা না-বোঝার সঙ্গে পাস- 
ফেলের সম্পর্ক নেই। ওরা তাই সহজ 
হয়ে শুনছে, আমরাও সহজ করে বলছি। 


বিদেশী বুক অফ নলেজ ধরনের বই- 
গুলির মতো “জানবার কথা’ প্রধানতই 
পাতা উলটে ছবি দেখবার বই নয়। 
ছবির বই আর পড়বার বই-_ ছুইই | 
এতো হাজার বছরের চেষ্টায় মানুষ যে- 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা পেয়েছে তারই 
সারাংশ সহজ করে বল৷ হয়েছে ‘জানবার 
কথা'য়। 
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